redes comunicantes

Nadie nos creería, nuevo libro sale a la calle a mediados de abril

2010-04-01T11:02:00.003-03:00

Estimados lectores y amigos, les cuento con mucha satisfacción que a mediados de abril, estará en la calle mi nuevo libro: NADIE NOS CREERÍA editado por Bambú Ediciones. Este libro de cuentos es el tercero.
Para contarles un poco de que va la cosa, prefiero aprovechar las palabras de quien hiciera el prólogo del mismo, mi estimada amiga Claudia Amengual:

Prólogo

Viene el autor y pide un prólogo para su obra. Y resulta que aquél a quien se ha señalado la tarea, siente el privilegio de haber sido elegido para apadrinar (o amadrinar, según el caso) un texto que nació de la sola inquietud de un espíritu y que ahora, por gracia de la publicación, se expandirá hasta el infinito y se resignificará en cada lectura. Por tanto, quien escribe un prólogo, oficia de médium y propicia ese trinomio: autor-texto-lector, imprescindible para que exista el hecho literario. Tal es la responsabilidad del prologuista. Tal es el honor que se le ha conferido.

***

Nadie nos creería es una selección de relatos de Gustavo Aguilera; relatos precedidos por una paratextualidad que no sólo acompaña la obra, sino que oficia de marco conceptual. Sabido es que el clima literario no se crea, sino que se logra a través de una ambientación adecuada. A este respecto, los paratextos cumplen una función esencial. En este caso, la estructura general, los títulos, subtítulos y epígrafes no son detalles menores. Por tanto, atraviese el lector con sumo cuidado las páginas de este libro sin saltearse esas piedritas que el autor ha querido deslizar entre sus relatos y que, lejos de obstaculizar el flujo de la lectura, son guía y luz para el camino.

Los relatos que Gustavo Aguilera presenta en esta selección tienen la textura de una cierta mística borgeana o quizá cortazariana. Es en el juego de espejos, en la realidad que “se partió en dos por sus costuras”, o en las identidades ocultas y cambiadas, que surgen reminiscencias de los citados autores. La soledad concebida como el mal inevitable de estos tiempos es desmitificada, y pasa a ser una opción, una forma de vida. Pero hay, sobre todo, una fuerte pulsión vital y un deseo de ir tras una honestidad existencial que habilita el juego de los sustitutos, del cambio de identidades, pero no negocia con la esencia. Los personajes son brutalmente genuinos –incluso cuando mienten, porque vuelven esa mentira su forma de vivir, es decir, la convierten en realidad.

Hay, así mismo, un cuidado del lenguaje poético –tan evidente en relatos como “El cielo ya no es el mismo” o en “Farfalla”- para describir la nostalgia de un mundo que fue, o para realzar un planteo ontológico -como en “Crónica de un habitante de Calisto”-, o para dejar preguntas acerca de la manipulación del deseo y el papel que juega en esto la voluntad –como en “La campaña”. El enfoque de Aguilera en alguno de sus relatos es trascendental y transita lo fantástico desde una realidad que ni la ciencia ni la lógica pueden explicar, pero que no por eso es menos creíble. Las reglas de la verosimilitud quedan establecidas como un juego en el que el lector entrará gustoso de la mano de un buen manejo de la herramienta del lenguaje. Aguilera incursiona también en el realismo más duro e indaga en la existencia de los monstruos de la intimidad, ese reducto familiar o laboral donde pueden desatarse los peores infiernos. Presenta en algunos relatos –“Si supieran” y “Perros cebados”- las facetas más oscuras del individuo y los abismos hasta donde las bajas pasiones lo pueden conducir.

Es un libro escrito con corazón y con oficio. El corazón está presente en el acto apasionado de escribir; el oficio se percibe en el manejo de las técnicas literarias –por ejemplo, un desenlace regresivo en “Relación virtual”, relato que tiene su golpe de efecto al final, es cierto, pero que no está subordinado exclusivamente a ese efecto, sino que se sostiene por un impecable manejo del diálogo, en este caso, virtual. El libro todo trasunta una nostalgia controlada, una cierta oscuridad y quizá unas cuantas esperanzas rotas o perdidas. Pero no quedan trazas de pesimismo una vez concluido, sino la sensación agradable de enriquecimiento intelectual que deja toda buena lectura. Por encima de las anécdotas, sobrevuela un espíritu rebelde que no se resigna a aceptar ciertos dogmas de la posmodernidad, que reivindica el sentimentalismo, no como un alarde de cursilería, sino como el rescate de una forma distinta de percibir la realidad.

No estoy segura de que exista una crisis de la ficción en el Uruguay de nuestros días, tal como se comenta en el ámbito editorial. Tampoco estoy segura de que se lea poca poesía y mucho menos aún pocos cuentos. Quizá la verdadera crisis esté en las decisiones editoriales, en lo que se elige –legítimamente, debo decirlo- publicar o no, y en las consecuencias que eso trae con respecto a la creación de un tipo de lector, un lector que se acostumbra a, o se entrena para leer ciertas manifestaciones literarias en detrimento de otras. Por tanto, celebro la publicación de estas páginas.
Claudia Amengual

El 2009, un año de aprendizaje.

2010-02-22T09:17:00.001-03:00

El año 2009 fue un año convulso, lleno de proyectos reverberando por doquier, eso llevó a cierto alejamiento de este espacio virtual. Un año de aprendizajes y toma de decisiones a largo plazo. Un año de sinsabores y alegrías, de pérdidas y fracasos contrastados con los resultados que hoy a principios del 2010 empiezan a consolidarse.
Actualmente estoy escribiendo para la revista “LA TIERRA DIVIDIDA”. Una revista literaria y que se acerca también a la cultura desde diferentes ángulos. Terminé de dar el primer taller de cómics “EL CALABOZO DEL ANDROIDE”.
La distribución de cómics no cuajó, pero la experiencia sirvió para consolidar otras cosas. Actualmente hemos consolidado la distribución con POCITOS LIBROS DISTRIBUIDORA, contamos con 5 títulos de autores nacionales y un par de revistas (en breve tendremos página web, donde podrán ver los títulos) EDICIONES REDES COMUNICANTES está ya muy cerca de dar a luz su primer vástago. También en marzo dan inicio las nuevas clases del TALLER DE CREACION LITERARIA.
Espero este año poder volver a publicar material desde este espacio y retomar la comunicación. Desde ya muchas gracias por estar allí.

Redes Comunicantes se convierte!!!

2009-05-29T13:54:00.004-03:00

Estimados amigos y lectores, les escribo para contarles que serán testigos de la transformación del blog Redes Comunicantes.
En pos de seguir recomendando material diferente; y de aportar nuevas visiones a temas que en muchos casos pasan desapercibidos por los medios de comunicación masivos. El blog se convertirá en la página de difusión de un nuevo emprendimiento. El proyecto EDICIONES REDES COMUNICANTES.
En conjunción con Leonardo Silveira de POCITOS LIBROS. Vamos a comenzar a importar y distribuir varios sellos de cómics, manga, novelas y material informativo. Como punto de partida de un proceso más ambicioso que incluye la posibilidad de agregar la distribución de otras editoriales y también comenzar a editar nuestros propios libros.
En el correr de los días estaremos colgando una pequeña muestra del material que tendremos a su alcance, primero en el local de POCITOS LIBROS (Av. Brasil 2561 y Brito del Pino) y posteriormente en otros puntos de Montevideo. De los cuales les iremos informando a medida que se vayan sumando a esta idea.
En este desafío que nos hemos propuesto, la intención es ampliar el abanico de posibilidades de estar a tono con las diferentes expresiones artísticas que hay en este vastísimo mundo. El punto de partida será el noveno arte en sus tres vertientes: cómic americano, europeo y oriental desde ya muchas gracias por su apoyo a aquellos que se acerquen y se animen con nuestras recomendaciones. Y ojala podamos lograr que esto que hoy es solo un pequeño sueño se convierta en una realidad.

Saludos

Gustavo Aguilera

Hambre: una teoría acerca de la música y todo lo que puede comunicar.

2008-11-17T13:55:00.000-02:00

En este viaje para dar peso a esta hipótesis–desvarío, histórico-musical, voy a recurrir a un lugar común pero ineludible: Los Beatles. Los padres de la criatura. La música es antes y después de ellos, no hay lugar en el mundo donde su influencia no se haga notar. Y creo que uno de los factores más importantes de este fenómeno que convirtió al rock en algo global, antes incluso de que existiera el término. Se debe a su dupla compositiva, en ellos y su forma de sentir y expresar la música se dio ese equilibrio único y exacto entre furia - urgencia y conocimiento - búsqueda incesante. Lennon y Mc Cartney resumían esas cualidades y la amalgama lograda por ambos, junto a los condimentos agregados por sus compañeros de ruta, los llevaron a convertirse en el signo máximo de la segunda mitad del siglo XX y todo lo que vino y vendrá después. Abrieron las puertas a todas las formas de percepción, presentaron los riff del rock pesado (Helter Skelter), dieron el primer rugido punk antes de que tan siquiera alguien imaginara que podía existir (Everybody´s got something to hide except me and my monkey). Marcaron el ritmo de la música electrónica (Tomorrow never knows), inventaron la world músic (Love you to) y la sicodélia (Sgt. Pepper´s Lonely hearts club band). De su caldero inagotable surgió el magma de toda sonoridad posible.
Siguiendo con algunos de los muchos ejemplos existentes de hambre artística, otro muy claro se da para mí con los Stones. Su música es la columna vertebral del rock, están desde el vamos y quien sabe hasta cuando. Para quien escribe, sus melodías más inconfundibles; las que al primer acorde todos y cada uno reconocemos. Las que se han convertido en parte de nuestro adn, no superan (y creo que estoy siendo amable) al disco Tatoo You (1980). I can´t get no…, Sympathy for the devil, Gimmie Shelter, Jumpin´ Jack Flash, Paint it black, It´s only rock and roll. Son melodías inconfundibles y duraderas por el poder de urgencia y peligrosidad que de ellas emana. Su necesidad de convertirse en frescos de sensaciones. Por su cuota de sensualidad. Después de tanto tiempo se han transformado en una industria, cruzando la delgada línea que separa la expresión artística del mero entretenimiento. Lo cual no tiene nada de malo, la idea de estas notas o comentarios no tiene la intención de juzgar la música, eso lo hace cada uno al elegir que escuchar y que no, el tema es que a veces la industria nos achica la sensibilidad y el rango desde donde escoger como desarrollarlas. Eso es para mí el gran tema de fondo, hasta donde hay autenticidad en lo que un músico hace y desde que momento se convierte en una mera mueca repetitiva. Y como a pesar del constante bombardeo, la música y los músicos, se las ingenian para traspasar esas barreras y distancias que crean los mercados en beneficio de unos pocos y en detrimento de la humanidad toda.
Los ejemplos son infinitos, músicos de la trayectoria de Bob Dylan, Neil Young, David Bowie, Peter Gabriel, Stevie Wonder, Prince. Saltando un poco las fronteras que propuse al principio, que es también parte de la idea, eliminar todo límite.
Django Reinhart por ejemplo ¿Que hace que un hombre que se queme su mano en un incendio y quede solo con la posibilidad de tocar con 3 dedos, invente un técnica para tocar la guitarra? ¿Que hace que en pleno auge de las big bands surjan creadores de la talla de John Coltrane o Charlie Parker? ¿Por Qué músicos como Ruben Blades (y el cuenta muy bien esa historia en el disco que tiene con Seis del Solar editado en el año 1990, llamado Live! hablando de cómo los productores discográficos se negaban a grabar Pedro Navaja) reinventen la salsa llenándola de contenido, fusionándola con el jazz, rompiendo sus estructuras desde todo punto de vista, aún en contra de toda lógica? Es que la música carece de lógica, es un lenguaje universal pleno e indomable.
Siguiendo con los ejemplos ¿Qué hace que algunos logren con su instrumento un caudal sonoro del cual en muchos casos sus nombres se vuelven sinónimos? Para eso citemos a Vernon Reid, el guitarrista de Living Colour, hablando de una de sus grandes influencias: “cuando Carlos Santana enchufa la guitarra ya reconocemos su sonido.” Y ya que hablamos de Santana, recordemos que sin conocerse y saltando las distancias, en nuestro país la gente de Tótem rumbeaba por el mismo camino, fusionar los ritmos autóctonos con el rock. ¿Qué necesidad común flotaba en el aire para que estuviera sucediendo eso casi en simultáneo a tantos kilómetros de distancia y sin la velocidad que hoy tienen los medios de comunicación? Pateemos más tableros, ¿De donde surgen los Zitarrosas, los Vigliettis, los Discepolos,los Piazzollas, los Farka Toure? ¿Las Mitchell, las Joplin, las Smith, las O´Connor, las Amos? ¿Los Prodan, los Russo? Hay millones de creadores a los que se puede mencionar, la lista es de millares. Tenemos que entender que la música no puede ser contenida en etiquetas y disecada como mariposas pinchadas por un entomólogo. Por más estrategia de marketing o como se pueda llamar, la sensibilidad no se arrea como ganado y esto es aplicable tanto a la música como al cine, o la literatura, o cualquier forma de expresión artística. Esta nota es esencialmente sobre música porque fue el lugar desde donde elegí abordar el tema.
Convengamos entonces que esto del “hambre artística” es ante todo una intención de descifrar lo indescifrable, de tomar lo inasible y convertirlo en material de estudio. Un vano intento por decodificar el derrotero del alma humana a través del sonido o de cualquier forma expresiva.

Hambre: una teoría acerca de la música y todo lo que puede comunicar. (Primera parte)

2008-11-17T13:54:00.000-02:00

Me he preguntado muchas veces que hace que una canción se convierta en un clásico, que un disco se convierta en esencial e imperecedero. Que hace que una banda o un solista se convierta en un signo de sus tiempos. Y no me refiero a la fama o el estrellato; me refiero a esa música que sobrevive al olvido a fuerza de su propia fuerza, de su necesidad de decir cosas que no se pueden dejar atrás. Esos sonidos que invaden silencios en los que se convierten, escabulléndose de la multitud, pero grabándose en lo más profundo de su sensibilidad, de su memoria colectiva. Quizás no se pueda medir el pasado a través de poco más de cincuenta años de historia tan reciente, (tomando al rock como entorno para desarrollar esta idea) estamos de acuerdo en eso, pero si puede servir esto para encontrar un cierto punto de vista a la hora de darle un valor a la música, más allá de ciertas formas que proponen homogeneizarnos el gusto.
Tengo una teoría acerca de lo que logra que la música perdure. Así que realicé un viaje imaginario saltando de disco en disco, de canción en canción (en la medida de mis posibilidades), intentando recorrer ese camino hipotético. Primero les comento mi idea: Todo lo que hace único y atemporal a un sonido proviene del “hambre” de los artistas que logran convertir esa necesidad en sonido. El termino hambre es un poco vago, no lo dudo, pero es el mejor apelativo que encontré para abarcar todo lo que implica. Existen muchos tipos de hambre artística, pero solo dos de sus aspectos logran llevar a buen puerto esa necesidad de comunicar que mueve todo intento o concepción de cultura y arte, según la medida que se le quiera dar al hecho creativo en sí mismo. Uno es el hambre que da la desesperación y la furia. El hambre que nace de la urgencia de sacar algo desde adentro, jugándose muchas veces la vida en ello, y el otro es el hambre que genera la curiosidad del conocimiento, la insatisfacción constante de ir siempre un poco más allá, de intentar conquistar el horizonte a pesar de lo vano que sabemos resultará. ¿A que me refiero con este divague? Bueno, quizás con algunos nombres y ejemplos pueda explicar mejor a que me refiero. Empecemos casi por la mitad de esta historia: durante el surgimiento del movimiento punk en el Reino Unido, aparecían bandas como hongos, sin embargo apenas un par de años después de toda esa efervescencia no quedaron casi rastros visibles. Hoy a la distancia, si tuviéramos que nombrar a boca de jarro algunas bandas de ese movimiento seguramente serían los Sex Pistols y los Clash los primeros que se nos vendrían a la mente. ¿Por qué? Ambas bandas sin lugar a dudas representan lo mejor y lo peor de ese momento histórico. El nihilismo de los Pistols, sus banderas de anarquía y “no future”, su espíritu autodestructivo; nacido de la desidia, de estar en el paro, de ser jóvenes y sentirse realmente viejos. Cascarones vacíos. Tenían la necesidad de estallar, de desintegrarse para ver si de ese modo podían volver a reconstruirse desde cero. Aún sin saber que construir. La quintaesencia de su sonido radicaba en ese vómito de furia que anidaba en su pecho, eso es a lo que llamo “hambre”. Los Clash por el contrario, representaban la otra cara de esa misma sensación. Con una doctrina más política, más organizada, y a la vez con una curiosidad y una formación musical más amplia. Se convirtieron en los transgresores capaces de leer y descubrir sonoridades callejeras por venir; con sus discos se adelantaron a muchas cosas que luego serían moda corriente. La experimentación, la búsqueda constante, y una curiosidad a prueba de todo, les permitieron desarrollar un camino más ordenado y preciso, pero impregnado de la otra forma del “hambre”. Eso los llevó a adentrarse en el corazón de sonidos que marcarían toda una década y más. La revista Rolling Stone eligió como disco emblemático de la década de los 80, esa joya eterna llamada “London Calling.” Habrá muchas bandas recordadas y representativas de aquella época, según lo que cada uno haya escuchado o conocido. Por que no debemos dejar de lado que la música es ante todo experiencia de vida, aquella que nos hace de banda sonora es la que en definitiva queda en nosotros. Pero hay sonidos que se convierten en la raíz más profunda de esa experiencia y por más que nunca los hayas escuchado, si alguna vez disfrutaste un disco de lo que hoy está etiquetado como punk rock, los escuchastes a ellos. Por que ninguna banda, como estas dos; dejó marcado los cánones sonoros, estéticos e ideológicos de esta forma de sentir. Acá en nuestros pagos, un poco a destiempo por obvias razones sociales que empantanaron nuestro país en el oscurantismo y una muerte sensorial inapelable, el punk llegó tarde. Pero supo tener su momento de auge artístico a través de bandas también emblemáticas como Los Estómagos. De ellos surge, a mi modo de ver, la canción más representativa de su momento histórico: Errantes. Nada superará la poesía de esa letra. Nada pintará mejor la sensación de los hijos de la dictadura abriéndose a las utopías que prometía la democracia que demoró en ser tal en unos cuantos aspectos. Su hambre artística, supo avisarnos que la música estaba enferma y sabían que el camino para curarla era volverla a romper. Con el paso del tiempo, y el alejamiento de Fabián “Hueso” Hernández, se convirtieron en otra cosa. Desde mi punto de vista su hambre genuina se diluyó, dando paso a un grupo que apuntó sus baterías a los bolsillos de los adolescentes y los que piensan que escuchar música es lo mismo que ser un fanático hincha de fútbol. Pero la idea no es juzgar las intenciones o decisiones de quienes hacen música, sino el porqué algunos procesos creativos acentúan la permanencia en la memoria colectiva, y se arraigan en lo más profundo de la conciencia humana. Ante todo, esto es una opinión que no pretende otra cosa que abrir una puerta al debate, a la conversación, al intercambio de ideas. Que siguen adelante en la segunda parte de este delirio.

Somos todos al mismo tiempo ahora

2008-11-04T22:28:00.001-02:00

Sentado frente a la computadora, en un momento de distensión en el trabajo, miro por la ventana. La noche empieza a dominar el color del cielo, las luces de las calles y ventanas comienzan a hacerse notar. Amarillentas o blanquecinas, opacando la posibilidad de ver las estrellas. Estoy muy cansado, mis ojos están empañados con una telaraña de comprobantes, números, facturas. Perdido entre cuestiones económicas. Divago en el teclado ya saturado de horas extras. Juego a buscar cosas en la red. Tipeo mi nombre.
Para mi sorpresa existimos unos cuantos. Soy uno y muchos, cruzo fronteras imaginariamente y viajo para saber que cosas hago en otros lugares. Soy uruguayo, tengo 40 años, soy padre de una niña hermosa, escritor, periodista, y vendedor de una editorial. Al mismo tiempo soy alguien más que nació en México en el año 1976, y soy licenciado de artes visuales por la UNAM. Fui docente y obtuve varias becas entre 1995 y el año 2000, realicé numerosos trabajos en video, y fui camarógrafo en el documental “Popocatépelt.” En el 2003 realicé un multimedia en CD-ROM que fue expuesto en Europa, al igual que mi alter-ego en Uruguay también uso barba, pero no lentes.
En Bolivia tengo 19 años, nací el 4 de febrero y vivo en Santa Cruz de las Sierras, me gusta la música electrónica, me peino para el costado y uso traje y corbata negra, me parece que ciertas preferencias mías a nivel relaciones personales son diferentes a la de mis otros yo. En Mendoza, provincia Argentina, trabajo en la municipalidad de Tupungato. Integro el H.D.C. Honorable Consejo Deliberante. Y formo parte de varias comisiones relacionadas con hacienda y presupuesto, obras públicas, agricultura, ganadería y comercio, higiene seguridad y medio ambiente. En Lima, Perú soy un gerente de una empresa de telecomunicaciones.
En Matamoros otra parte de México, el juez 5 de Distrito dictó formal prisión contra mí y otros allegados míos supuestamente por delitos contra la salud y secuestro. En Honduras… soy mujer y vivo en Choluteca. Nací el mismo año que se me ocurrió nacer como hombre en México y cumplo años el día 12 de agosto. En Chile, vivo en las estrechas calles del barrio Camilo Olavarría, tengo un restaurante que se llama “Don Gustavo” un lugar detenido en el tiempo que hace 43 años llevo adelante. Tenía pensado ponerle “Compañero Gustavo” pero al igual que el retrato de Salvador Allende, que hoy luce con orgullo, en aquellos años oscuros tuve que esconderlo ambas cosas. Suelo servir una copa de ponche a quienes vienen a visitarme por primera vez como cortesía de la casa. Supe, en mis años mozos ser futbolista profesional y dirigente sindical, lo segundo me agenció el exilio en Francia. Mis amigos Galo, Capitán y Don Pitín son mis mejores clientes. Vienen desde temprano. El capitán es un tipo llamativo y locuaz, siempre anda con una gorra naviera, una parka amarilla y un parche en el ojo, del que nunca quiere contar como se lo ganó. Un personaje digno de un libro, Galo es un tipo más descuidado y relajado, y Don Pitín un tipo que habla poco y no se mueve mucho de su asiento después que se acomoda a escuchar las historias de los otros dos y las mías también.
En otros lados soy médico, entrenador de jóvenes en el arte del tiro con arco. Pertenezco a la sociedad argentina de apicultores, Soy bajista de una banda de Doom metal llamada Armonía Oscura, tengo el pelo largo, rostro hirsuto y enfadado. Visto de negro. En la provincia de Jujuy, en Argentina, soy un diácono que se ordenará sacerdote. En breve me iré a trabajar como misionero en Filipinas.
En Venezuela soy cabo de la Policía Metropolitana. En la madrugada de ayer un grupo de asaltantes intentaban secuestrar a una persona en una camioneta de pasajeros en la autopista regional en el trayecto entre Santa Teresa y Caracas. Intenté desarmar al sujeto que portaba el arma larga y uno que estaba atrás y no había visto me disparó, me dio de lleno en el cráneo. Hoy me debato entre la vida y la muerte. Solo pienso en mis cuatro hijos y mi esposa, perdido en un limbo que no logro entender. Vuelvo y pienso en eso, pienso en mi hija, en mis actos, en lo que soy y puedo llegar a ser. Miro por la ventana, es el mismo cielo que ellos quizás estén mirando. Estamos demasiado comunicados y a la vez seguimos estando tan aislados, tan solos. Somos nosotros con nosotros mismos. De eso depende el mundo que generemos a nuestro alrededor. Apago la computadora y salgo a la calle. La brisa me refresca el rostro, voy a visitar a mi hija con la alegría que eso conlleva. Siento a mí alrededor a mis seres queridos, familiares y amigos. Ellos son mi respaldo, mientras espero la llegada del refugio, de mi Avalón. Pienso en mis otros yo. Espero que se encuentren bien donde quiera que estén. Estamos demasiado entregados a la dictadura del ojo y nos olvidamos que los otros sentidos existen. Encerrados en nuestros miedos y flaquezas, pateemos todos los tableros. Apliquemos la teoría del caos: en Japón aletea una mariposa. Su aleteo, genera un terremoto en algún lugar del mundo. Un gesto de ayuda, una mano tendida desinteresadamente, una palabra de aliento, nos redime cada día de los vacíos que nos vamos construyendo como un muro invisible. Vamos todos juntos, al mismo tiempo, ¡¡¡AHORA!!!

Volviendo de a poco, sin haber tenido ganas de irme.

2008-11-04T14:27:00.003-02:00

Estimados amigos: En especial Ana y Nicolas, que fueron los primeros que me tiraron de las orejas por abandonar este espacio. Les comento que anduve, y ando aún, un poco complicado de horarios debido a mis multiples actividades. Aparte de trabajar en una editorial, doy talleres literarios, estoy escribiendo para una revista, colaborando con una productora de cine en sus guiones, ayudando a un amigo en la presentación de un ciclo de música, preparando dos nuevos talleres, entre otras cosas que todavia no puedo comentar. Pero quería decirles que agradezco mucho su apoyo y el que me hagan saber que este espacio tiene su validez. Tengo algunas notas para colgar que en breve estarán aquí.

Nos vemos pronto.

La historia de los cómics en el cine: Los seriales (segunda parte)

2008-06-21T00:21:00.010-03:00

Pero quizás uno de los seriales más populares de este período sea “Las aventuras del Capitan Marvel” (1941) basada en el popular personaje de la Fawcet Publications y su revista Whiz cómics. Publicado por primera vez en 1940 y luego absorbido por la DC cómics.

La historia nos cuenta las peripecias de un joven llamado Billy Batson que queda huérfano cuando sus padres, reconocidos arqueólogos, son asesinados por un ayudante inescrupuloso. El chico pasa mil penurias hasta que una noche un extraño misterioso (que luego se revelaría como el espíritu de su padre) lo lleva en un viaje muy particular en un tren adornado con jeroglíficos y runas, para presentarle al antiguo brujo Shazam, quién lo había elegido para convertirlo en su campeón. Al decir el nombre del brujo, un relámpago transforma al adolescente en el Capital Marvel: un héroe poseedor de la sabiduría de Salomón, la fuerza de Hércules, la resistencia de Atlas, el poder de Zeus, el coraje de Aquiles y la velocidad de Mercurio. No es casual que las iniciales formen la palabra que tiene que pronunciar para convertirse en el héroe: ¡SHAZAM!
En los capítulos de la serie cinematográfica uno de sus más enconados enemigos es el malvado Escorpión, cuya ambición no conoce límites. Este escorpión se equipara en maldad a un personaje real y funesto que estaba haciendo estragos en Europa.

Otro gran héroe de historietas que llega a la pantalla para defender a América del terror germánico es Batman, la creación de Bob Kane que viera la luz en el número 27 de Detective Cómics (DC) en mayo de 1939. La versión serial tuvo dos oportunidades de llegar a la pantalla, una en 1943 y luego nuevamente en 1949. Pero tendría que esperar a la versión televisiva de los 60 para trascender realmente, aunque de una manera muy humorística. Y esperar a la llegada de Tim Burton y Christopher Nolan, para lograr la madurez que el personaje merecía en el celuloide pero eso será para otra nota, una muy especial.

La lista de personajes llevados al cine es inmensa: Green Hornet, el Avispón verde, tiene su serie en 1939, la misma época que The Shadow. 1943 es también el año de The Phantom, 1944 Capitán América llega a la pantalla.

Un personaje que surgiera en el número uno de Action Cómics, en junio de 1938, tendría su primer serie en 1942. Me refiero a Superman, si no se impacientan en breve podrán leer un especial sobre toda la trayectoria cinematográfica de este personaje “integrado” en el blog de mi gran amigo el Profesor Cavan. Este blog se reserva el espacio más bien para los “apocalípticos”. Estén atentos y visiten El Gabinete. Porque esto recién empieza.

La historia de los cómics en el cine: Los seriales (primera parte)

2008-06-20T23:51:00.004-03:00

A pesar de que parece muy reciente la relación tan directa del cine con el cómic, esta historia arranca muy atrás en el tiempo. En la década de los 30, en el siglo XX, (que viejo me hace decir esto) existieron unas peculiares producciones, cortometrajes de bajo presupuesto, que se exhibían por jornadas con un extraordinario éxito de público. Los seriales tenían en su mayoría una fuente literaria bien definida, los pulps o revista de papel de pulpa y otra de carácter sonoro que se relacionaba estrechamente con el cine: la radionovela. Estas películas episódicas llenaron las pantallas de la época de héroes siderales en eterno combate con el maléfico poder de sabios enloquecidos con intenciones de adueñarse de la Tierra.

En el año 1936 llegó a las pantallas un título fundamental. Basado en el genial cómic de Alex Raymond, Flash Gordon no sólo fue el serial más caro realizado hasta entonces, sino también uno de los de mejor calidad, tanto en interpretación como en la dirección, a cargo de Frederick Sthepani.

El argumento arrancaba de la misma forma que el cómic, cuando el héroe ayudado por Dale Arden y el doctor Harkov, se propone evitar que el planeta Mongo colisione con la Tierra y la destruya. Llegan en una nave a su objetivo, pero pronto caen en las garras de Ming, el desalmado emperador que pretende dominar el Universo. La película sigue muy de cerca el desarrollo argumental, tanto como la estética de la obra de Raymond.

El auge del cómic de ciencia ficción llegó en 1929, gracias a la publicación de Buck Rogers en el siglo XXV, de Dick Calkins y Phil Nowlan, adaptación al cómic de una novela del propio Nowlan “Armaggedon 2419 AD”

Gracias al éxito de Buck Rogers nacieron personajes como Brick Bradford de William Ritt y Clarence Cray en 1933, que tuvo su versión cinematográfica en 1948 y el mismísimo Flash Gordon en 1934. Constantes habituales de estos héroes intergalácticos son, aparte de su coraje a prueba de todo, la compañía de una novia eterna, la enemistad de un perverso aristócrata, con frecuencia oriental (de los cuales sin lugar a dudas Fu Manchu, salido de la pluma de Sax Rommer, es el icono máximo) y un sin fin de naves estelares, pistolas de rayos y alienígenas. La versión seriada de Buck Rogers llegó a las pantallas en el año 1938 y un dato no menor para definir lo estereotipado de los personajes es que el mismo actor que hacía de Flash Gordon, hizo también de Buck Rogers: Larry “Búster” Crabbe, inclusive mucho material rodado para una serie fue utilizado para algunas escenas de la otra.

Una nueva invitación al "Taller de Creación Literaria

2008-06-19T00:50:00.002-03:00

Nuevos rumbos, nuevas fronteras. El “Taller de creación literaria.” crece y se expande. Los invitó a compartir la charla de presentación con la intención de hacerlos partícipes de un nuevo comienzo de un proyecto que pretende, lúdicamente, acercarlos a descubrir facetas diferentes de autoconocimiento a través del uso de las palabras.

Una aproximación a nuevas maneras de ver y sentir todo aquello que nos rodea. La escritura, al igual que toda expresión artística, nos permite abrir puertas inexploradas y encontrar distintas formas de percepción.

A todos aquellos que tengan ganas de transitar este camino como una forma de experimentación, que sientan que la semilla de la escritura esta deseosa de germinar y florecer en su interior, los esperamos para que puedan conocer a fondo todo lo concerniente al desarrollo de este taller que por medio de ejercicios y juegos, tiene la humilde intención de permitirles descubrir sus capacidades y limitaciones en este campo eternamente fértil de la palabra.

Los esperamos el jueves 03 de julio a las 18:30 en 33 MONTEVIDEO. Una nueva opción en lo que a libros se refiere. En San José 1448 Esq. Barrios Amorín. Compartiremos un espacio, un breve lapso de tiempo, que esperamos genere en ustedes el punto de partida en un recorrido que estará lleno de sorpresas.

Gustavo Aguilera

PD: por cualquier consulta referente al taller, o para reservar su lugar, pueden comunicarse a 33 MONTEVIDEO al 908 92 62 o escribirnos a: 33montevideo@gmail.com o cartarum@montevideo.com.uy . Cupos limitados.

Perdido & encontrado

2008-06-01T20:01:00.001-03:00

Después de meses de andar perdido y dedicarle poco tiempo a este bendito espacio que tantas satisfacciones me esta dando. Vuelvo a él agradecido y con ganas de retomar la costumbre de publicar. Colgué una suerte de votación para dar un avance de lo que vendrá:

Voten por lo que consideren su película basada en un cómic favorita, pueden meter hasta 3 votos.

La fecha que termina la encuesta es más o menos cuando se estrene la nueva película de Batman de Chistopher Nolan. Las siguientes notas serán un repaso a la historia del cómic en el cine. Desde los seriales de los años 30, hasta Iron Man y lo que vendrá.

Pero estas notas tendrán un color diferente. Cada nota publicada aquí estará relacionada con otra publicada en EL GABINETE, el blog de mi querido e inefable amigo el PROFESOR CAVAN. ¡¡¡En un esfuerzo conjunto para hacerlos leer más!!! ¡Ja,ja!

A aquellos que sigan por acá dando vueltas esperamos tenerlos entretenidos e informados sobre un montón de cosas que les importan a muy pocos o de las que muy pocos conocen. Pero de eso se trata esto de ser bloguero, de abrir caminos a nuevas sensibilidades y visiones distintas; de respetar en la diversidad y pluralidad, y de aprender y compartir nuevas experiencias cada día. Para que todos aquellos que nos perdemos y nos encontramos a diario con nosotros mismos sepamos que hay más gente realizando este viaje. Bueno antes de que me delire con filosofía barata y zapatos de goma, me despido hasta la siguiente nota.

04--03--08 Dream Theater en el Luna Park ¡¡INCREIBLE!!

2008-06-01T18:52:00.007-03:00

Llegamos a Argentina con mi hermano y un amigo, los dos se llaman Alejandro. Gracias a un amigo que hicimos por Internet y se la jugó por nosotros ya teníamos las entradas esperándonos. Emiliano, así se llama este chico argentino que pagó de su bolsillo y confió en nosotros. Según su pensar, a él le hubiese gustado que si la situación fuera al revés alguien comprara sus entradas y confiara. La música anula fronteras y aúna multitudes. Gracias Emiliano, espero que alguna vez podamos de algún modo corresponder tu confianza y gesto de amistad.

llegó la hora de la verdad, estar frente a frente con un artista o banda, que uno disfruta mucho a través de sus discos; es el momento culminante para confirmar o cuestionarse todo lo referente a su música. Es el instante donde sentís cuan real es la conexión que tenés con ellos y su obra.

Luego de la banda telonera, se encienden las pantallas gigantes y los acordes de “Así habló Zarathustra” empiezan a sonar; los portadores del sueño entran a escena y desde su último trabajo “Systematic Chaos” (2007) los primeros acordes de “Constant motion” se dejan oír. Pequeños problemas con el sonido al inicio de la canción se subsanan rápidamente para dejar paso a la andanada de fuerza que avasalla el Luna. Un ritmo vertiginoso da lugar a un breve silencio que nos deja escuchar con lujo de detalle las bases intrincadas del bajo de John Myung, Esto desemboca en un riff potente y acerado. Sobre eso la voz inconfundible del histriónico James Labrie se abre paso con elegancia.

El estribillo casi rapeado recuerda por momentos la sonoridad de Faith No More. El solo incendiario de John Petrucci suena a War de Satriani. Y acá se empieza a ver la gran cualidad de la banda: la capacidad de sincretismo de todas las vertientes de donde surge su música, para crear algo nuevo y arriesgado. Cada canción es una montaña rusa llena de emociones. Los sonidos progresivos del teclado de Jordan Rudess dan inicio al siguiente tema, y dejan entrever hacia donde toma el viaje, el disco es “Octavarium” (2005) y el tema “Never Enough.” Mike Portnoy arranca con una figura llena de tones para adentrarse en un ritmo sincopado. La base rítmica no da respiro ni deja espacios para el silencio. El vértigo sigue en aumento y seguimos viajando casi sin respiro. Llega el turno a una terna de canciones que dejan sin aliento y que para mí fueron lo mejor del recital: Desde uno de los discos más representativos de su carrera “Train of though” (2003), “Endless sacrifice”

La guitarra deja fluir acordes ominosos y serpenteantes, se suma el teclado doblando la apuesta con la melodía y el medio tempo de la batería y el bajo. La voz inunda el recinto y algo suena inminente. De la mano de otro mazazo de riff y un armónico parido por el Ñu metal la canción estalla haciendo temblar los cimientos del Luna. Las pantallas se convierten en un sexto integrante vital para la presentación, mostrando imágenes o planos directos de lo que tocan los músicos. Labrie se retira y deja a la banda elaborando intrincadas melodías, Rudess salta a escena con un teclado de mano (de bastante mal gusto estético) para que sus dedos soleen algo digno del mejor Tony Banks en la cúspide creativa de Genesis. El viaje continúa dejándonos sin aliento. Vuelva Labrie y da el coda a la canción. Seguimos viajando atrás en el tiempo “Six Degrees of inner turbulence” (2001) es el álbum, la canción “Misundertood”: el inicio cristalino de la guitarra con un teclado casi etéreo nos trae reminiscencias crimsonianas. Figuras percusivas aderezan la mixtura. Un remanso de calma prepara otra sacudida que surge de un ramalazo de distorsión. Nuevamente la montaña rusa nos coloca en la cima. Aún para los oídos más prevenidos es difícil no sorprenderse con la fuerza que meten en directo estos tipos. Luego del estribillo la canción retoma su cauce para dar paso a un solo digno de Adrián Belew, después de una sesión de pesas. La experimentación final del tema de nuevo sorprende por su potencia y fluidez, para terminar abruptamente.

El estadio está en penumbras cuando un lento arpegio comienza a reptar por las butacas y cada recoveco del estadio. Los encendedores buscan dar luz para intentar descifrar lo que se avecina. El teclado le agrega aires de reminiscencias orientales y la multitud estalla en una ovación. Desde “Scenes from a memory” (1999) otro de los trabajos más destacados en la discografía de la banda, llega “Home” El clima inicial desemboca en un riff zeppeliano por excelencia, la voz de Labrie se desata, tal pareciera que en este tema se terminara el recital. Cortes, cambios de tiempo y ritmo, y la vuelta a ese sonido arábigo hipnotizante. Sin lugar a dudas uno de los momentos más festejados del recital. Sin darnos descanso volvemos al presente y al último disco, la canción “The dark eternal night” para dar paso al momento más metálico del recital, así como el más humoristico a través del corto que podía verse en la pantalla. Una versión animada de la banda como si fueran super héroes dispuestos a liberar a la gente atada como marionetas a las manos de unos monstruos inmensos semejantes a lobos. He aquí otro de los grandes atributos de la banda su capacidad de pararse en los límites de todo. El humor sin miedo al ridículo los salva de ser pomposos. Su calidad técnica esta al servicio de emocionar y no de lograr demostraciones constantes de velocidad o virtuosismo. Luego vendría un breve receso para poder recuperar el aliento. Uno en las butacas parecía haber corrido una maratón a algo por el estilo. La segunda parte arranca con “Lie” para empezar a recorrer el disco “Awake” (1994) junto con “Voices” y “Erotomania” por fin el viaje llega a destino el imperdible “Images & words” (1992) para dejarnos una versión increíblemente potente de “Take the time” que arrancó a la gente de sus lugares. Vuelven al presente a través de “Forsaken” y cierran con un apoteósico final: “In the presence of enemies part 1 & 2” ¡Así como lo oyen! ¡Las dos partes juntas y com –ple – ti – tas! ¡Satisfacción absoluta para un recital inolvidable!

Recitales: Buceando en las raíces del sueño. Breve historia del rock progresivo. Antesala a Dream Theater en Bs. As.

2008-03-19T01:18:00.011-03:00

El 3 de marzo llegó y estuvimos con mi hermano y un amigo en el Luna Park, llenos de expectativas, que no fueron defraudadas, para ver a una banda con más de 20 años de historia. Una historia que ha pasado desapercibida gracias a la miopía de los medios de masificación cultural que nos dan la pastillita todos los días para hacernos más homogéneos e inocuos. Esta banda, Dream theater, despertó de su tumba al rock progresivo, y se convirtió en un estandarte de una forma de música arriesgada y que pretende permanentemente nuevos caminos y nuevas búsquedas. Como ejemplo puedo citar unas palabras de Mike Portnoy, el baterista y corazón de esta banda, que decía más o menos algo así en una entrevista que leí hace algunos años: Mezclar Slayer con los Beach Boys, y ver que sale, ese es el espíritu de nuestra música.

El rock progresivo para algunos surge del álbum considerado por muchos la piedra filosofal del rock: “Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band”. Una explosión en todas direcciones, el big bang; un antes y un después en la historia de la música. El año 1967 fue decisivo para el surgimiento y desarrollo de todo un cúmulo de expresiones musicales que para quien escribe aquí, nunca más fue igualado. Desde el rock sicodélico y espacial de Pink Floyd, pasando por los roces con el jazz rock de Soft Machine, las suites de Moody Blues, la oscura herencia de Procol Harum, los giros medievales de Jethro Tull, la experimentación de King Crimson o el art rock del Genesis de la era Gabriel. Las variantes de expresión de esta forma musical son vastísimas. El inclasificable sonido de Peter Hammill y su Van Der Graaf Generator. El sonido de la escena de Canterbury con nombres como Caravan, Kevin Ayers, Robert Wyatt o el minimalismo del Krautrock alemán de la mano de Can, Amon Düül o Tangerine Dream. Los innovadores y experimentales sonidos de Brian Eno, Robert Fripp ya sin su Rey. En fin, la lista es casi infinita.

Pero la otra pata de este asunto se inicia de la mano de la santísima trinidad del Hard Rock, formada por Black Sabbath, Deep Purple y Led Zeppelín. La parte más metálica, o más pesada de este asunto. La conjunción de ambos estilos, definiría toda una corriente y una forma de sentir la música. Estas; el heavy rock, o heavy metal, y el rock progresivo se convirtieron de a poco en una parodia de sí mismos y perdieron toda su esencia. El punk se encargó de ponerle la tapa al ataúd de estos dos géneros que se pusieron grandilocuentes, bobos y de espaldas a la gente, volviéndose soberanamente soporíferos. El metal resurge de la mano de Iron Maiden y un poco más adelante Metallica termina tirando al género hacia las nuevas fronteras, por su parte la música progresiva de buena estirpe se mantuvo subterráneamente sonando en lugares pequeños, convirtiéndose en semillero de grandes músicos e instrumentistas. Ya iniciados los 90, de la mano del grunge, el rock recupera peldaños de popularidad y vigencia. Y genera espacios para que proyectos que combinan el metal y la música progresiva empiecen a sonar fuertemente. Queensryche, Fates Warning y otras bandas empiezan a hacerse oír. De entre todas ellas será Dream Theater con su disco de 1992, Images & words la que definirá toda una vertiente musical. Pesados, experimentales y melodiosos, esas son 3 de las grandes características que definen la música de esta gran banda, la cuarta y quizás más importante es el virtuosismo que demuestran en su forma de tocar, que sin embargo nunca va en detrimento de la capacidad de expresar sentimientos con potencia y claridad. Sumamente dúctiles en su interpretación pueden pasar de pasajes climáticos, a melodías muy bien logradas o riff demoledores sin que te des cuenta de que ha sucedido. Así que pueden imaginarse las expectativas que había para ver a este quinteto. Hechas las presentaciones, en la próxima parte de la nota vamos directo al grano. Un recital imponente.

Recitales: una experiencia única

2008-03-02T12:13:00.005-02:00

El 3 de marzo, toca en el Luna Park, en Buenos Aires, Dream Theater. Con mi hermano y un amigo estaremos ahí. Pero de ese recital contaré su historia cuando vuelva. El esperar con ansias este evento me llevó a pensar en la importancia que tiene para mí el poder ver a las bandas en vivo. Eso motivó una especie de racconto que me dejo algunas cosas interesantes. Ir a un recital es ante todo la posibilidad de ver al artista en su máxima expresión. Esto puede ser un arma de doble filo, pero te ayuda a acercarte o alejarte definitivamente del músico o la banda. También se da que reconstruyendo y repasándolos, reaparecen muchos momentos llenos de gente amiga, emociones, historias de vida.

Por eso se me ocurrió hacer una pequeña reseña de los conciertos que más me marcaron en la vida:

1) El principal por varios motivos fue también mi debut en estas lides a las que después convertí en una parte importante de mi vida: Con tan solo 13 años tuve la posibilidad de ver a una de las más grandes bandas en su mejor momento: QUEEN. Vivía en Argentina en esos años y los dos primeros casetes que me compré fueron: Kiss – desenmascarados y Queen – The game. (esos fueron los que yo me compre y los nombro con orgullo, el primero que me regalaron fue de Los Parchis, porque traía la canción de “Erase una vez el hombre” una de mis series favoritas y la que me hizo un verdadero enamorado de la historia, los siguientes tres casetes que me regalaron el día de hoy me dan un poco de vergüenza: uno de Abba, otro de los Bee Gees (ya no estoy seguro ni de cómo se escribe) y otro de los Village People, todos tenemos un pasado oscuro… no? Jejeje! En Argentina tienen la costumbre de vivir todo como un proceso antagónico, Boca o River, Peronismo o…. bueno eso ya no existe, Parchis o Menudo, Soda o los Redondos, Queen o Kiss. Si estás con uno no podes estar con el otro, y si lo hacías tenia que ser a escondidas. Hoy a la distancia puedo decir que tuve mucha suerte, vi a Queen en la gira de lo que para mí fue, es y será su mejor disco. El pináculo de su carrera. Ver a Freddy Mercury, hacer cantar a un estadio entero Love of my life guiándolos con su brazo, hasta el día de hoy me eriza, me emociona. En ese momento me sentí raro, yo no sabía la canción y solo podía mirar a los que a mí alrededor la entonaban emocionados. Pero el espíritu que había en el aire, la sensación de comunión entre la gente, la euforia, fue algo que me hizo sentir parte de un todo por un momento. Y ni que hablar que sentir el solo de Dragon Attack fue el puntapié inicial en mi decisión de querer tocar la batería algún día.

2) El otro gran evento que puedo enumerar fue el primer macro concierto que se hizo en Uruguay: El Montevideo Rock 1. Fue la otra gran experiencia que puedo asegurar marcó gran parte de mi tiempo. Tres días inmerso en un caudal increíble de música, una pléyade de bandas. Ver por primera vez a Los Estómagos con un show arrollador, los ecos de Torturador todavía resuenan dentro mío. Zero y sus sonidos casi de ciencia ficción detrás de sus gabardinas y “raros peinados nuevos” sin contar con la voz de Leonardo Garcia que realmente estaba lejos del resto. Los Traidores y su punk demoledor, mucho antes de que se volvieran una parodia de si mismos en diferentes formatos. El Cuarteto de Nos, con su inefable humor y su indumentaria de viejitas (hace poco vi una película de los Monty Pitón de mediados de los 70, donde utilizaban las misma ropa…. Me pregunto si no habrá un punto de conexión entre ambas propuestas) Neoh 23, que me deslumbró con la potencia en vivo de su guitarrista, Pablo Rodas. Y también la oportunidad de ver a otros grandes que venían del exterior. Fue la única vez que pude ver a Fito, en aquel momento no me gustaba, por mera pose adolescente nomás, recuerdo que me dediqué a despotricar contra él la mitad del recital hasta que una chica que estaba delante de mí me pidió que la dejara escuchar en paz. Ahí me puse a prestarle atención al asunto y me dejé de pavadas. A la distancia debo agradecer a esa chica, resultó siendo un toque increíble, todavía guardo en mi cabeza la imagen del rosarino encaramado en su piano al mejor estilo Jerry Lee Lewis o Charly Garcia. Pero sin lugar a dudas lo que recuerdo como los momentos más emocionantes de ese espectáculo fueron el poder conocer a dos bandas que se convirtieron en un referente para mí, marcando mi forma de ver y sentir el rock, convirtiéndolo en una forma de vida, una actitud ante todo. LEGIOA URBANA y SUMO. De Legiao no conocía más que un par de canciones escuchadas por la radio, que me habían despertado curiosidad. Me deslumbraron, la potencia en vivo de esos tipos era increíble, y Renato Russo se devoró el escenario y se puso a la gente en el bolsillo; hoy su música y su poesía son parte de mi adn, al igual que Sumo, ver a Luca en escena fue algo inexplicable, algo distinto. Nada de lo que vi antes o después se pareció jamás. Esos tipos tocaban como si les fuera la vida en ello y hablo de los músicos, Mollo, Arnedo, Troglio, Daffunchio, Pettinato, dejaban salir parte de ellos a través de sus instrumentos. A Luca ya sabemos que le fue la vida en ello. Transmitían una urgencia, una rabia contenida, unas enormes ganas de enfrentarse a todo, y a la vez una ternura y una alegría escondida en tanta tristeza, furia, sordidez. Sumo me enseño a diferenciar autenticidad, de imitación; honestidad, de cáscara; pasión, de circo; emoción, de espejitos de colores.

Guillermo del Toro: Un orfebre de lo fantástico con los pies en la tierra

2008-02-03T10:05:00.001-02:00

Se viene en julio el estreno de “Hellboy 2: the golden army”. Una buena excusa para hacer un repaso a la filmografía de un director que en muy poco tiempo y con pocas películas se ha convertido en todo un nombre en el mundo del cine. Me refiero a Guillermo del Toro, director mexicano de trascendencia mundial debido a la calidad de su impronta fantástica. La primera película que le conocí no he tenido oportunidad de verla: Cronos o La invención de Cronos del año 1993, con la actuación de Federico Luppi. En el año 1997 estrena Mimic, una película de terror con cucarachas mutantes y un niño con capacidades diferentes (con unas cucharas descubre la manera de comunicarse con estas cucarachas bastante correosas y asquerosas) La película da algún que otro sobresalto y deja vislumbrar que hay un hombre con oficio y amor por lo que hace, y que no es un simple filmador de guiones sin personalidad. Pero es en el 2001 donde se puede apreciar su primer trabajo realmente personal.

El espinazo del diablo. Una historia que transcurre en la España de la revolución. En un orfanato para hijos de republicanos perdido en medio de la nada. En ella el fantasma de un niño sirve para que el personaje central Carlos, descubra un oscuro secreto mientras se van dejando ver los estragos de la guerra en la condición humana. Nuevamente Federico Luppi, esta vez junto a Marisa Paredes encabezan el elenco. Al año siguiente se destaca con la segunda parte de Blade, con Wesley Snipes en el papel del vampiro cazador de vampiros. Un personaje de segunda línea de la Marvel cómics. La primera dirigida por S. Norrigton es correcta pero nada más y la tercera es una verdadera perdida de tiempo. La versión de Guillermo eleva a la segunda película muy por encima de las otras dos, su cuidado diseño, el desarrollo de los personajes. Y por sobretodo un gran amor por desarrollar su cine de forma clásica. Guillermo es un tipo que no resuelve una escena con partes digitales a no ser que sea absolutamente necesario. Apuesta mucho a la puesta en escena, a los decorados, al maquillaje. El cómic y el cine ya tendrán su espacio por aquí, así que no me iré por las ramas. En el 2004 nos sorprende con una de las mejores versiones de cómic llevados al cine: Hellboy. Trabajó en conjunto con Mike Mignola el particular creador de Hellboy y heredero directo de Jack Kirby en lo que a dibujo se refiere.

Los dioses innombrables del caos son invocados a través de un portal dimensional por un Rasputín al servicio de Hitler, intentando con eso definir la guerra y la dominación del mundo, aunque esto cueste su destrucción. Los aliados logran detener sus planes y como resultado, queda en nuestra dimensión un bebé demonio, Hellboy, que se convierte en el más encumbrado enemigo de sus pares. Un expediente X dedicándose a resolver casos y cosas del más allá.

El tandem que surgió de esa filmación se convirtió en una dupla generadora y ganadora, produjeron Hellboy animated, que también les quedo muy bien y en julio se despachan con la ya mencionada Hellboy 2: the golden army.

En el 2006 Guillermo sorprende al mundo con lo que sería considerada su mejor obra: El laberinto del fauno. Una verdadera pieza de relojería a mitad de camino entre el cuento de hadas y una película histórica y sumamente política. Pero sin lugar a dudas sus propias palabras pueden definir mejor su intención y relación entre El espinazo del diablo y El laberinto del fauno: (texto extraído del boletín de cinemateca de enero del 2007) “Para mí, fascismo representa el horror último, el más grande, y por esa razón es un tema ideal para contarlo como un cuento de hadas para adultos. Porque el fascismo es sobre todo una forma de perversión de la inocencia, y, por tanto, de la infancia. Para mí, el fascismo representa, en algún sentido, la muerte del alma, como algo que te forzara a hacer elecciones terribles y dejará una marca indeleble en lo más profundo de quienes viven a través de él… El fascismo te consume, palmo a palmo, no tiene qué ser físicamente, pero si espiritualmente. Este concepto está en el corazón de El espinazo del diablo, pero creo que lo he tratado mejor en El laberinto del fauno, un film mucho más complejo, más metafórico, incluso más oscuro.”

En estas palabras, creo yo, queda bien representado el costado político y social de Guillermo. Un exquisito director, orfebre dedicado y detallista de los decorados; para él los decorados son un personaje más y los efectos especiales por computadora son el último recurso. Un excelente autor capaz de tomar los elementos más fantásticos e infundirles la vida necesaria para coexistir con la realidad sin que siquiera se note donde empieza y termina cada una. Existen rumores de que Peter Jackson lo quiere para dirigir el Hobbit. Y hay un montón de proyectos más que aguardan por su valía. En pocas palabras, hay del Toro para rato. Y eso al género fantástico le hace muy bien.

Invitación a la charla inicial del “Taller de creación literaria”

2008-01-05T14:24:00.000-02:00

Estas pocas palabras son para invitarlos a concurrir a la charla de presentación del “Taller de creación literaria.” La intención es hacerlos partícipes del inicio de un proyecto que pretende, lúdicamente, acercarlos a nuevas facetas de autoconocimiento a través del uso de las palabras. Una aproximación a nuevas maneras de ver y sentir todo aquello que nos rodea. La escritura, al igual que toda expresión artística, nos permite abrir nuevas puertas y encontrar nuevas formas de percepción.
A todos aquellos que tengan ganas de transitar este camino como una forma de experimentación, que sientan que la semilla de la escritura esta deseosa de germinar y florecer en su interior, los esperamos para que puedan conocer a fondo todo lo concerniente al desarrollo de este taller que por medio de ejercicios y juegos, tiene la humilde intención de permitirles descubrir sus capacidades y limitaciones en este campo eternamente fértil de la palabra.
El sábado 19 de enero a las 11:00, junto a Leonardo Silveira en POCITOS LIBROS, en Av. Brasil 2561, Esq. Brito del Pino. Compartiremos un espacio, un breve lapso de tiempo que esperamos genere en ustedes el punto de partida en un recorrido que estará lleno de sorpresas.
Saludos cordiales.
Gustavo Aguilera

PD: por cualquier consulta referente al taller, o para reservar su lugar, pueden comunicarse a Pocitos Libros al 7094603 o escribirnos a: pocitoslibros@adinet.com.uy o cartarum@montevideo.com.uy . Cupos limitados.

Una forma de ver el cambio de año

2007-12-29T14:54:00.001-03:00

Soy un tipo que gusta de los rituales cuando tienen un significado importante y pleno para quienes lo realizan. Existen varios rituales en mi vida, uno de ellos es durante mi cumpleaños, suelo buscar durante el año una canción que con su letra y sus sonidos ejemplifiquen o pinten de manera fiel, como me siento en ese momento tan importante, un momento de cambio, un momento con la sensación de un ciclo cumplido. El otro gran momento del año en que suelo hacer una especie de balance es en esta fecha. Fin de año. ¿Qué sucedió, qué me pasó, que me quedó? ¿Qué tengo pendiente para desarrollar el año que viene, qué no debo volver a repetir? Es un momento reflexívo, para seguir andando y aprender de lo vivido. En el año 2000, escribí esto que no es poema ni canción pero tiene el germen para ser cualquiera de las dos cosas. Les dejo esto para compartir a manera de brindis. ¡¡¡¡FELIZ AÑO NUEVO!!!

EQUIPAJE

Vivir es viajar sin cesar.
Cuál será el equipaje
¿Qué me acompañará al final del viaje?
qué tendré en mi memoria,
qué correrá por mi sangre?

Salidas - departures, arribos - arrives.
¿La vida es un aeropuerto,
un juego sin fin?
La partida siempre vuelve a comenzar.
Las mismas cosas en diferente sitio, el mismo equipaje en otro lugar.

Viajar, viajar sin detenerse. Vivir.
La muerte es la estación final.
Y nosotros haciendo trampa,
Acelerando sin intenciones de llegar.
Amores, odios, adioses,
familiares, amigos, enemigos,
Trabajar, construir, inventar, sudar,
Destruir, ignorar, olvidar,
Satisfacción, ansiedad,
Querer, creer, meditar,
Esperanza, fe.
Sueños, realidad.

Miro mis manos,
me mido en ellas.
¿Cuántas caricias han dado,
cuántos golpes,
qué han comunicado?
¿A quién han protegido,
a quién implorado?
Qué huellas quedarán de mí,
en que sitios, en cuantas almas.

La distancia no implica lejanía.
Uno puede trasladarse sin salir de donde está.

Equipaje:
Aquello que tenemos para dar sin que se vea,
Lo que podemos hacer sin que se note.

Dejo mis pesadas maletas y camino hacia la próxima estación.
Sin saber que se avecina,
Reconociendo que queda detrás.
Salidas - departures, arribos -arrives.

Navidad políticamente correcta (segunda parte)

2007-12-29T14:47:00.001-03:00

Roberto llega al hotel cargado de paquetes. Acaba de terminar de hacer las compras para las fiestas, lleno de entusiasmo luego de cerrar un trato que lo beneficiará en más de un millón y medio de dólares.
Se siente realizado, está a un paso de entrar a jugar en primera división, de codearse con los grandes.
Alguien en la recepción lo llama y le avisa que llegó para él un paquete de Montevideo. Lo pone en una de las bolsas y sube rápidamente a su suite. Deja todo tirado sobre la cama y rompe el sobre manila con avidez. Dentro hay un cassette de video. Su alegría queda de lado dejando lugar a la incertidumbre.
Son las imágenes de las cámaras de seguridad del supermercado cortadas y editadas como si fueran una vieja película en blanco y negro. En ella Papá Noel toma a un niño de la mano y con su campana llama al resto de los niños que están ahí y como un flautista de Hamelín les guía hasta la sección juguetería. ¿Qué les estaba diciendo para tenerlos tan hipnotizados? Ya no caben más niños entre las góndolas y siguen llegando. Son un enjambre, prontos a cumplir los designios que reciban.
Papá Noel toma una caja y la rompe. Saca el juguete y se lo da a una niña. Luego invita a todos los pequeños a hacer lo mismo. Allí empieza la reacción en cadena.
Los niños se abalanzan sobre los juguetes como si fueran piñatas recién reventadas y luego el caos. Los mayores siguen a sus hijos y comienzan a tomar todo aquello que puede ser sacado de su envase y pueden llevar; desde cassettes, mouses y diskettes a electrodomésticos de todo calibre, pasando por las secciones de ferretería y electricidad, ropa, bazar, artículos para autos, perfumería, etc., etc., etc., un maremoto humano cubre el pequeño enjambre de niños y arrasa con el lugar; los guardias de seguridad tomándose a golpes con la gente, los empleados intentando recuperar los artículos, niños tirados por el piso, magullados y asustados. Mujeres protegiendo a sus hijos, más mujeres llorando, hombres intentando proteger a sus familias, luchando y arrojando cosas por encima de las góndolas. Y entre todos ellos, inmóvil, observando con satisfacción y una pequeña sonrisa de sarcasmo. El hombre de la barba blanca que complacido por su obra dirige una mirada a una de las cámaras de seguridad.
En ese momento su semblanza cambia radicalmente, sus ojos se llenan de arrojo y su aspecto placentero se crispa hasta que parece volverse un dios nórdico de la venganza.
Trepa por las góndolas con su vista en un solo objetivo. El lente de la cámara. Se para frente a ella y su osadía se transforma en odio, sus labios gesticulan algo antes que sus dientes se aprieten en su boca abierta hasta mostrar las encías; hace un corte de manga con su dedo mayor bien alzado y empieza a reírse. Roberto apaga el video y se queda absorto mirando la estática del televisor, perdido rememorando las imágenes que viera tan sólo unos momentos atrás, shockeado. Suena el teléfono y contesta exasperado.
- ¿No pedí que no se me molestara?
- Disculpe, señor, es una llamada de Punta del Este. Es su esposa e insiste en hablar con usted.
- ¡Está bien, pásemela, pero ninguna llamada más! –Carraspea aclarándose la voz y cambiando el tono. - ¡Hola mi amor! ¿Qué pasa?
- ¡Te extraño querido, te extrañamos mucho! Aparte este problema hace que estén rodeándonos montones de periodistas. No podemos salir de casa, no nos dejan en paz.
- ¡Esos hijos de puta! Son unos malditos buitres.
- Pero eso no es todo. Tenía preparada una sorpresa para Navidad, pero no me aguanto sin contártela, es más fuerte que yo. ¿Me dejás?
- ¡Esta bien contáme!
- ¡Mis amigas, las que tienen un programa de cable van a filmar nuestra fiesta! ¡Va a ser bárbaro! Y vos no tenés que preocuparte por nada. Bastante tenés con los problemas del super. Ya encargué un buffet para 100 personas, la disco y a los decoradores para que seamos la envidia de la Navidad. Mi amiga Elsa me preparó un vestido que cuando lo veas te vas a morir. Y yo te compré un traje para la ocasión, como regalo, para que seas el hombre más lindo de la noche.
- Yo creí que íbamos a hacer una cena familiar y nada más. Compre regalos para todos, especialmente para los chicos. Tenemos algo que festejar en familia. Cerré el negocio que vine a hacer acá en Santiago.
- Ya lo sé, por eso organicé la fiesta, esto se tiene que saber. Hoy nos faxearon acá a Punta, para felicitarnos. Aparte los chiquilines no van a estar, nos van a llamar cuando den las doce. Ellos se van a quedar con sus amigos, están grandes para este tipo de reuniones. No les gusta. Quieren divertirse, hacer su vida.
- ¡Bueno, mi amor! Estoy muy cansado, tuve una jornada estresante y quiero dormir un rato, mañana llego temprano. Arreglo todo el estúpido problema ese y estoy llegando a casa al mediodía. Dulces sueños mi amor.
- ¡Que descanses querido, un besote, te quiero mucho, chau!
Cuelga el tubo lentamente, la imagen del Papá Noel haciéndole un corte de manga con su dedo mayor bien alzado lo persigue, lo fastidia, tiene pesadillas con eso y su risa invadiéndolo todo. ¡Jo, jo, jo, Feliz Navidad! ¡Jo,, jo, jo! Y se repite hasta el infinito, pone sus pensamientos en el trabajo, en los negocios que salieron bien, en el año que viene que promete ser el gran año para la empresa.
En el discurso que va a decir mañana, tiene que ser contundente, y con su cabeza ocupada logra conciliar el sueño, que se encarga de machacarle cada tanto la imagen del Papá Noel haciéndole un corte de manga con su dedo mayor bien alzado.

Norberto se siente mejor, animado, extrañamente feliz. Es 24 de diciembre, el día de Nochebuena y otro presentimiento lo ha invadido por completo. No sabe qué es, pero esta distendido, amigable. Siente que toda esa estupidez va a terminar en cualquier momento. No más gente cantándole por las ventanas, o gritándole obscenidades, no más periodistas, ni fotógrafos, ni camarógrafos, no más preguntas estúpidas. Su vida se ha asemejado siempre a un barco a la deriva en pleno temporal. Sacudiéndose con todos los obstáculos y recibiendo todos los golpes que le pueda dar sin quejarse y esperando un remanso donde detenerse y empezar de nuevo. Un policía entra de improviso.
- Hay dos personas que lo quieren ver, una es un niño.
Valentín entra de pronto, como una tromba y se le cuelga de los hombros.
- ¿Cómo andás Norberto? ¡Que quilombo que armaste!
- ¿Te parece? ¡Podría haberlo hecho mejor! ¿Pero qué hacés acá, no tendrías que estar en Mercedes?
- Si, pero a mi padre se le rompió el coche y se lo arreglaron recién. Así que nos vamos ahora y yo no quería irme sin despedirme de vos. ¿Te van a dejar salir, no?
- No lo sé, pero estoy tan feliz de que me vinieras a ver, eso me demuestra que los amigos siempre están cuando se los necesita. ¿Con quién viniste? ¿Ese es tu papá?- señala al hombre que se quedó contra la pared esperando su turno para hablar.
- No, capaz que no te acordás de mí. – Le dice. El rostro y la voz se le hacen conocidos.
- Estoy seguro que te conozco pero no me doy cuenta de dónde.
- Terminá de hablar con tu amigo, no quiero interrumpir.
- Yo ya me voy. Mis padres y mis hermanas me están esperando. ¡Hoy de noche voy a brindar por vos, sabés, si mis viejos me dejan!
- ¡Gracias Valentín, yo tampoco me voy a olvidar de vos!
Se abrazan y se palmean como dos camaradas de toda la vida, dos compinches de la hora cero, uno de diez años y otro de treinta y tantos. Valentín se aleja corriendo entre bromas y chistes cuyos ecos se apagan lentamente dejando todo más oscuro y triste. Todo vuelve a la normalidad. El hombre se le acerca y le habla.
- No te debés acordar de mí, yo soy el padre de Daiana y Carolina. Me llamo Ernesto. – Dice estirando la mano para saludarlo.
- ¡Hola que tal! – Contesta, dándole la mano automáticamente; sin alcanzar a comprender. - ¿Cómo están las nenas?
- Ellas están bien, el que está jodido ahora sos vos. La tele ocupó largas horas hablando de vos, sos todo un personaje.
- ¿En serio? ¿Y qué dijeron?
- De todo, hablaron de tu familia, que esta en Estados Unidos, intentaron hablar con ellos pero no los pudieron ubicar.
- ¡No quisieron atender, esos malagradecidos! – Interrumpe.
- Dicen que estás enfermo, que sos un psicópata. Hay psicólogos, sociólogos y un montón de ólogos más estudiando tu caso y las conclusiones son todas distintas. La gente también. Algunos piensan que hiciste lo que debía haberse hecho hace mucho, otros piden tu cabeza en bandeja de plata.
- ¡Por Dios! ¿Por qué no me dejan en paz? Yo lo único que quiero es salir de acá, que no me rompan más los huevos. Quiero dormir, pero hasta el año 2000, sin parar y cuando despierte me gustaría ser otra persona y estar en otro lugar.
- La mano viene jodida, pero tienen que esperar hasta dentro de un rato. Parece que al mediodía viene el dueño del supermercado. Ya tienen preparada una conferencia de prensa.
- Gracias por preocuparse por mí, creo que es la primera persona que lo hace en varios años.
Resopla una sonrisa amarga y cabecea hacia los costados. Mira al extraño y le pide un cigarrillo, se lo da y al tiempo este le pregunta:
- ¿Qué vas a hacer cuando salgas de acá?
- No lo sé.
Se queda pensativo, cruzado de brazos, mientras golpea su dedo gordo sobre el labio inferior.
- No tengo la más puta idea.
- Mirá, yo no tengo mucho para ofrecerte, pero si tenés libreta, mi hermano te puede dar laburo en el reparto que tiene.
- Me vendría bárbaro, pero... ¿por qué me ayudás tanto?
- Algo me dice que te lo ganaste, que sos un tipo de ley y te merecés una segunda oportunidad... o quizás sea el espíritu navideño que no te abandona.- y los dos largan una carcajada enorme.
- Ojalá.- dice bostezando.- Disculpa, hace dos días que no pego un ojo.
- ¡No pasa nada! Bueno... tengo que irme pero te dejo esto.
Le extiende una tarjeta que saca del bolsillo del pantalón.
- Ahí tenés mi número de teléfono. Llámame en cuanto salgas y si te dejan libre hoy me gustaría que fueras a pasar la Nochebuena en casa. Mis hijas van a estar agradecidas. ¡No! Más bien yo voy a estar agradecido, ellas van a estar felices, aunque no te reconozcan, les encanta cuando alguien viene a cenar con nosotros y aparte ya vi que te llevás muy bien con los botijas.
- No prometo nada, pero si voy hoy de noche capaz que Papá Noel se da una vueltita, la última de su vida.
- ¡Por favor, eso no es necesario!
- Ya lo sé, pero para mí sería un gusto... en serio.
- Está bien, está bien, suerte y... ¡Feliz Navidad!
- ¡Gracias igualmente! – Se despiden con un apretón de manos.
Entre sonidos guturales, voces cacofónicas y maquinas de escribir oxidadas, la palabra Navidad se escabulle silenciosa, tapada por el olor a baquelita y sudor, Norberto siente que algo intangible oprime su pecho hasta que una lágrima se le escapa y luego otra y otra más hasta que larga a llorar como un niño sin consuelo.

En la sede central de la cadena de supermercados todo está pronto para la conferencia de prensa que Roberto Pío va a dar. Están todos los medios de prensa, las radios y claro está, la televisión. La sala refrigerada está inundada de una música inocua, mientras una cuadrilla de mozos sirve refrescos y unos bocadillos. Cuando entra acompañado con el Ministro del Interior y un séquito de encargados de las distintas sucursales, todos se levantan de sus sillas expectantes. Una lluvia de fotos arrasa el lugar.
Los camarógrafos prenden sus luces auxiliares y los periodistas dan sus últimos retoques a las corbatas y a sus gargantas. Una sonrisa cuadrada y extensa de satisfacción aparece calcada en todos los que se sientan tras los micrófonos. Roberto toma la palabra antes que empiece la andanada de preguntas.
- ¡Buenos días, señores de la prensa, radio y televisión! ¡Bienvenidos a ésta, su casa! Espero que sepan disculpar la demora, pero recién llego de un viaje de negocios y he tenido que informarme debidamente del caso. El propio Ministro del Interior, aquí presente, - lo señala casi con una reverencia – me ha informado de todo lo acontecido. Sé que la espera fue por lo menos refrescante y apetitosa. –se ríe de su chiste que escasamente es festejado.- y se también que estarán llenos de preguntas. Espero que lo que tengo que contarles les sea suficiente. Porque la víspera de Navidad, es un día muy especial para todos nosotros. El tema de Papá Noel será a partir de ahora, tan solo una anécdota para recordar. Este joven no sufrirá ninguna represalia por parte de la empresa, ni perderá su trabajo, ni mucho menos. Actualmente otro de nuestros empleados cubre su puesto, pero como es por todos sabido, en el correr del mes de enero vamos a abrir otra sucursal. Este muchacho entrará a trabajar allí. Mientras tanto se le pagará el sueldo como si estuviera disfrutando de unas “pequeñas vacaciones”. Los destrozos causados en el Hipermercado nos dejaron cuantiosas perdidas, pero este joven no deberá reponer un solo peso de eso. Nosotros creemos en la Navidad y este es nuestro regalo para ese muchacho que cometió un error, como pudo haberlo cometido cualquiera de nosotros. Como lo cometió la gente que entro en estado de histeria y provocó esa avalancha, casi criminal podría decirse, sobre los niños allí presentes y los demás incidentes por demás bochornosos. Pero como ya les dije, ya todo pasó. En este momento están dándole la libertad al joven, libre de todo cargo levantado contra él. Para que retorne a su hogar y pase una Feliz Navidad, como se la deseamos a ustedes y a todo el público que a través de sus medios de comunicación se enteraran de la buena nueva. ¡Feliz Navidad y próspero Año Nuevo para todos! ¡Muchas gracias!
El apretón de manos de Roberto y el ministro quedó impreso en todas las cámaras fotográficas y de T.V.
Luego el ministro dio un pequeño discurso donde exaltaba el trabajo de las fuerzas policiales y donde agradecía la comprensión y la buena voluntad de la empresa, sus dueños y empleados; y ratificó la importancia de la labor y la cristalinidad con que fue manejado el caso tan emblemático y singular por sus características.

En la jefatura, Norberto no podía creer lo que estaban diciendo: que quedaba libre, que retiraban los cargos y que podía volver a su trabajo. Pero eso era lo que menos le importaba. En lo único que pensaba era en que por primera vez en ocho años iba a pasar una Navidad acompañado y se sentía querido y aceptado por una familia que apenas conocía.
Sacó la tarjeta de su bolsillo y pidió que le dejaran usar un teléfono, para hacer la llamada más esperanzadora de su vida. Y cuando atendieron y habló con Ernesto, su señora y las niñas, no se sintió defraudado y reconoció el hermoso regalo que estaba recibiendo esta Navidad.

Camino a Punta del Este por la interbalnearia un celular comunica a Roberto con el señor Alvarez, su hombre de confianza.
- ¡Hola! ¿Alvarez? ... Si, habla Roberto. Tengo algunos requerimientos para hacerle: cuando pueda comuníquese con el “Papá Noel” y dígale que vuelva cuanto antes. Hay algunos periodistas que lo quieren entrevistar en su lugar de trabajo, y eso sería buena propaganda para nosotros. Dele unos días para que se lo crea y después ya sabe, lo traslada y le explica as nuevas condiciones de trabajo. Le quiero limpiando todos los baños, graseras y cañerías y cámaras sépticas que pueda aguantar; lo quiero trabajando en los horarios más agotadores y quiero que le reduzcan el sueldo a la mitad. Esas son las exigencias para que se quede en la empresa, y si no quiere, explíquele que hay una fila de desocupados esperando ocupar su puesto. ¿Quedó claro Alvarez? ... perfecto... ¡Ah! Una cosa más Alvarez. ¡Feliz Navidad!

Navidad Polìticamente Correcta (primera parte)

2007-12-29T14:40:00.001-03:00

Hace algunos años por circunstancias que nunca podré definir, causalidades del destino quizás, me toco hacer de Papá Noel en mi trabajo. Esa experiencia abrió una puerta a una sensibilidad diferente con respecto a esta fiesta que solía vivir como muy lejana. Y que no volvería a sentir de ese modo hasta el nacimiento de mi hija. La experiencia de esa Navidad generó la idea que a la postre se convirtió en este cuento que dejo aquí para compartir, al igual que este saludo festivo:

Queridos familiares y amigos, estimados compañeros de trabajo, compañeros de ruta en general. En estos momentos tan especiales para algunos, tan tediosos e insignificantes para otros, como son las Navidades. Quiero levantar mi copa y brindar por todos ustedes. Porque más allá de cualquier simbolismo religioso, social o mercantil; desde mi humilde punto de vista, estos son tiempos de esperanzas, de reconciliaciones, de ser humanos.
Tiempos de vivir de cara a la vida. Levantemos todos juntos la copa de la utopía y como decía Luca, soñemos el sueño imposible. Brindemos por que vale la pena estar aquí y ahora. Abracen a esos seres que tanto quieren, y a veces, de quienes tanto reniegan, dejen de lado las diferencias y valoren lo demás. Miremos dignamente al otro y sintamos, y entendamos, que está tan lleno de sueños como nosotros. Construyamos y alimentemos esos sueños para que algún día se hagan realidad, para que este breve momento del año dure mucho más tiempo y los acontecimientos venideros nos encuentren más unidos, sensibles, justos. Más capaces de compartir, convivir, amar. Esta es mi utopía, mi deseo. Y deseaba compartirlo con ustedes. Levanto nuevamente mi copa y brindo por la vida, brindo por ustedes y porque nunca falte.
Mando desde aquí un gran abrazo fraterno con los mejores deseos de esperanza Y FELIZ NAVIDAD Para todos, en cualquier parte del mundo, debería ser así.

Navidad políticamente correcta

- ¡Estamos trasmitiendo en vivo y en directo desde la Jefatura de Policía de Montevideo, donde tienen encerrado a Papá Noel! En un hecho sin precedentes... stos momentos un grupo de especialistas se encuentran interrogando a Papá N... posiblemente se requiera la presencia del Ministro del Interior para que intervenga en este hecho sin precedentes... hay un grupo de personas disfrazadas de Papá Noel exigiendo la liberación de este personaje con pancartas y repartiendo panfletos que cuestionan la lógica del acontecimiento qu... on nosotros el psicól...
En la penumbra de la lujosa habitación, iluminada por la pantalla del televisor y una pequeña veladora, se cansa de escuchar tanta estupidez. No puede creerlo, pero es así. Su padre siempre le había dicho que si quería que las cosas salieran bien debía hacerlas uno mismo. Y parecía que así era. Deja el control remoto sobre la mesa y toma el teléfono. Le molesta perder el tiempo en trivialidades. El teléfono suena, alguien contesta:
- ¡Hola supermercados Pío! ¿En qué puedo ayudarlo? – una voz servil y florida.
- Con el encargado general, habla Roberto Pío. –dice cortante y con voz de mando.
- Enseguida, señor. –responde la voz servil y ahora marchita.
- ¿Cómo está, Alvarez?
- ¡Mal señor! ¡Esto es un caos; el tema de Papá Noel nos ha hecho bajar las ventas en forma abismal!
- Lo entiendo, lo entiendo. Dígame ¿a cuánto ascienden las perdidas?
- Todavía no se han calculado señor, pero está el asunto de la mercadería “regalada” y no quiera saber lo que fue con la avalancha de gente y tener que cerrar el local tres horas antes, sin contar los sueldos de los empleados que se quedaron horas extras para acomodar el estropicio.
- Quiero un informe completo para esta noche. Me lo envía por fax al hotel, acá en Santiago. ¿Quién estaba a cargo de la seguridad en ese momento?
- Cuando yo bajé a dar una mano y a poner un poco de orden estaba Martínez a cargo, pero se le notaba que todo se le había ido de las manos. ¡Hacía rato! Estaba muy alterado.
- ¡Despídanlo! Y también a los de seguridad que crea conveniente. Eso arreglará todo lo concerniente al ambiente generado en la sucursal.
- ¡Sí, señor! ¿Algo más?
- Quiero que preparen un comunicado de prensa en donde conste que yo no estaba en el país cuando esto ocurrió, pero que me he enterado del caso y voy para allá a tratarlo personalmente con la intención de que la Navidad sea feliz para todos y esto no pase de ser un hecho anecdótico que recordaremos con ironía. Mañana en la mañana estoy llegando a Montevideo. Confío en usted, Alvarez. Es el único que se lo merece. ¡Ah, otra cosa! Avísele a mi familia que desaparezcan del mapa, que se vayan a Punta del Este y no se dejen ver por nadie que yo arreglo todo.

En la jefatura un tipo abatido y sudoroso fuma un cigarrillo lentamente como si en eso le fuera la vida. Encorvado y con la mano apoyada en su rodilla mira el suelo perdiéndose en las baldosas. Las botas negras le quedan grandes, el traje rojo le cuelga. A su costado un almohadón que le sirvió de panza, una barba postiza y un gorro con un pompón blanco completan el cuadro.
Levanta la cabeza y mira a los cuatro costados. No puede creer que esto esté pasando, siempre había visto este edificio desde afuera y nuca pensó estar allí en estas condiciones, recuerda cuando se burlaba de los milicos que laburaban siempre en la puerta al rayo del sol o bajo la peor de las lluvias. Deja caer su cabeza lentamente hasta que se pierde entre sus hombros y su pecho, mientras piensa en un burro que lo está cagando a patadas en el culo. Se lo merecía una y mil veces.
Se rompe el silencio, otro hombre entra en la sala sin saludar. Toma una silla y la acerca, la pone al revés y se sienta frente a él cruzando sus brazos sobre el respaldo y apoya su barbilla sobre ellos. Lo mira comprensivamente.
- Norberto, Norberto. ¿Se siente mejor, quiere algo? ¿Algo de tomar quizás?
- No gracias. – Contesta con voz distante y monocorde.
- Necesito que me cuente todo otra vez, despacio y tomándose su tiempo. Trate de recordar detalles, todo es importante, por favor.
- ¿Otra vez? – Contesta ofuscado.- ¡Cuántas veces más va a ser necesario!
- Si le estoy pidiendo por favor, es por usted. De usted depende que todo este lío se arregle.
- Está bien, disculpe que haya gritado. Fue todo tan rápido. Un día conté en el trabajo que había hecho de Papá Noel; para mis hermanos, cuando eran chicos. Lo lindo que había sido esa experiencia, lo feliz que me sentí al hacerlos felices a ellos. Y como, por primera vez, el escéptico número uno de la Navidad, que soy yo. Creyó aunque sea un minuto en ella. ¿Y viste como es? En estos lugares uno no puede contar nada sin que se entere hasta el último orejón del tarro. Un día vino un encargado y me ofreció hacer de Papá Noel por tres días. El 22, 23 y 24. Yo trabajo de las ocho de la mañana a las cuatro de la tarde y todos estaban haciendo doble turno. Me pidieron que me disfrazara de la cinco de la tarde a las diez de la noche y me lo pagarían doble y tendría un plus que cobraría en fin de año. Acepté. Una oportunidad así de ganar más plata por trabajar la misma cantidad de hora que los demás me pareció un regalo del cielo.
Hace una pausa y mueve su cabeza lamentándose. Suspira y retoma el relato.
- Creí que frente a centenares de niños que no conocía no sentiría nada y sin embargo comencé a desmoronarme. Se rompieron los límites entre pensar y hacer, actuar o decidir; pasaba de la euforia a la violencia como si nada. Tendría que preguntarle a mis compañeros de trabajo. Dos horas antes de disfrazarme comenzaba a irritarme, a ponerme meticuloso, obsesivo, hasta llegar al extremo de pelearme por cualquier cosa. -¡Pará loco, pará!- me gritaban mis amigos entonces, entonces reaccionaba y me daba cuenta que el que estaba mal era yo. Todavía no puedo creer que me hayan soportado tanto. Ya disfrazado me sentía suelto, alegre, todo lo contrario a como estaba unos minutos antes. Caminaba de punta a punta del supermercado recorriendo las góndolas y haciendo sonar mi campana, invitando a los chicos a pedir sus regalitos. Los llevaba hasta mi sección y...
- Disculpe que lo interrumpa. ¿Dónde es que trabaja?
- En la sección electrodomésticos, audio y computación. Hay un rincón que esta dedicado a las computadoras y los videogames y todos sus accesorios. Ahí trabajo yo. –Como le decía, remarca molesto la interrupción. – En mi sección tenía un sillón adornado con guirnaldas y flores navideñas. Ahí me sentaba, tomaba una cuadernola, una lapicera y le pedía a los niños su nombre, su edad y que me detallaran qué querían recibir como obsequio. Al mismo tiempo que los invitaba a dejar su cartita en un buzón que tenía a mi lado: Marcelo, de 6 años, me dijo que quería una moto y un casco; Sthepanie, un regalito que fuera una pelota igual a la de Gastón, un amiguito de ella. Rodrigo de 3 añitos pedía los muñecos de Batman; David de 4, “El equipo completo de Peñarol, una pelota y una radio”; Lucia, de 8 años quería un hámster. Gervasio, de 6 “un auto que tenga nafta”. Así pasaron por el cuaderno cientos de niños, cientos de abrazos, besos, sorpresas, sustos, sueños y mil cosas más, me sentí el tipo más completo del mundo y a la vez el más frágil. ¡No sabés lo que era ver sus ojitos flotando en ensueños, las caritas brillando de emoción! Los más chiquitos saludándome, escondidos detrás de sus mamás, tirándome besos con sus manitas delicadas, con miedo a acercarse. Aprendí que en las pequeñas cosas, en los pequeños gestos, uno puede encontrar o dar felicidad. El que me hizo dar cuenta de eso fue Valentín, un botija de 10 años, flaquito, dientón y con ojos de ratón. Inteligente y sarcástico, siempre viene a probar juegos de P.C. y de vez en cuando compra alguno; el día que se enteró que me tenía que poner el traje, salieron de su boca el total de mis excusas y cuando quise decirle que estaba equivocado solo reí guiñándole un ojo. Pero el mismo se encargo de reivindicarse al venir y ser mi ayudante durante horas. Estaba fascinado tocando la campana para llamar a los niños, haciendo de apuntador. – Si se llama Nicolás, decíle, chau tocayo. –Me recriminó una vez. -¿Por qué? Le pregunté.- Porque Papá Noel, Santa Claus y San Nicolás son el mismo. – y terminó contándome la historia completa de la Navidad que había leído en una revista. Y ayer antes de irse me miró con cara de pícaro y riéndose me susurró: - Te dejé mi cartita en el buzón espero que la leas. – Le aseguré que sí. Nos dimos un abrazo con palmaditas incluidas y se fue corriendo loco de contento. Eso me demostró que era igual a los demás niños de su edad; a pesar de su picardía veía en las fiestas un sueño especial y me lo hacía sentir, lo compartía conmigo al igual que los otros niños. Dos de ellos también me sacudieron hasta los huesos. El primero fue un nenito oriental, japonés creo, aunque hablaba español bastante bien. La madre es clienta y es de la embajada porque siempre paga con una tarjeta dorada y tiene documento diplomático. El nene me pidió un par de juguetes como cualquier otro niño y terminó diciéndome: - Y quiero que haya más amistad y tener más amigos para jugar. Me invadió un sentimiento de soledad terrible. No podía creerlo. Me sentí impotente ante su pedido, porque lo que él quería era algo que no se podía comprar, muy difícil de conseguir y muy fácil de perder cuando no es real. Al otro día, hoy, una nenita que venía de la mano del padre, cuando estuvo a un par de metros de mí, se soltó y corrió a abrazarme. Me besó y se sentó en mi falda, me contó que se llamaba Daiana y me explicó cuales iban a ser sus obsequios. Luego me pidió que le dejara lo mismo para su hermanita, Carolina, que tenía diez, ella tenía cinco. Se fue muy feliz con su papá a terminar de hacer las compras que faltaban para la cena de Nochebuena. Antes de irse vino de nuevo y me dio otro beso, se alejó haciéndome adiós con la manito hasta que se perdió entre el gentío y durante el resto de la tarde tuve un presentimiento. Traté de alejarlo de mi mente pero cada vez que aparecía lo hacía con más fuerza; dos o tres horas después la niña volvió con su familia, pero esta vez había traído a su hermanita. Se acercaron, ella me dio un beso y me la presentó. Era una niña... especial, que precisaba de todo el amor del mundo, y estoy seguro que en su casa tenía todo eso y mucho más. Parada delante de mí, estaba extasiada mientras se tocaba nerviosamente y yo perplejo atoraba las palabras. Se acercó, sonreí y estiré mi mano. Se aferró a ella como a una soga que pende de un precipicio, me estrujó, me dio un besito y me dijo maravillada: -¡Hola Papá Noel, como estás! – Muy contento de que hayas venido, estaba esperándote, Daiana me habló de vos, tu nombre es Carolina y ya tengo tus pedidos para llevártelos, porque papi y mami ya me contaron que te portás muy bien. -¡Gracias Papá Noel! – Dijo – y su abrazo fue tan cálido y su besito tan suave; su voz tan dulce que pensé que estaba siendo besado por un ángel. Quería pararme y salir corriendo hasta perderme de vista. Ella enseguida me soltó y se abrazó a su mamá sin quitarme los ojos de encima, entonces se acerco a la más chiquita y me contó: - Papá esta preparando asado y ensaladas y yo quiero invitarte a que comas con nosotros. ¿Vás a venir? – Y yo ¿qué iba a hacer? Le expliqué que no iba a poder porque tenía que repartir los regalos de los demás y eso me llevaría toda la noche. Con una sonrisa comprensiva me dio un beso y se agarró a su papá. Cuando se alejaban, el padre se dio vuelta; - “¡Flaco, vos ya tenés un lugar en el cielo!” – Me dijo bajito, palmeándome el hombro. Se me erizó hasta el último pelo del cuerpo. ¡Y ya no recuerdo más! ¡Juro por Dios que no me acuerdo que más pasó!
- Está bien cálmese, cálmese, yo no lo voy a obligar a que me diga nada más. ¿Quiere agua o algo de comer?
- ¡No! Déjeme sólo.
El hombre retira la silla y la deja de vuelta donde estaba. El silencio reina nuevamente en el lugar, Norberto se acurruca y tira el filtro que empezaba a quemarse. De a poco se lleva las manos a los bolsillos y en uno de ellos siente el crujir del papel y recuerda. Lentamente lo saca y lo acondiciona para leerlo. Rompe el sobre y saca una hoja recortada, con la letra de su gran amigo:
“Papá Noel:
Yo se que esto es mentira
Pero por las dudas te pido
Que le digas a Jesús que en la
Navidad a él no le dan importancia
Por eso te pido: un Lamborchini
Una playa
Un shopping
A Sharon Stone
Un oso Teddy
Una tele de 90 pulgadas
Te lo pide Valentín.
Bye, bye.”

La dobla y vuelve a guardarla en su bolsillo, prende un cigarrillo y con la mirada perdida se ríe socarronamente.
Fuera de la jefatura un verdadero carnaval de gente cubre la calle. Periodistas, fotógrafos, canales de televisión, y gente. Mucha a favor y otro tanto en contra, formando una coreografía digna del Solís. Luces y flashes por doquier, consignas y cantos navideños. Exaltación de los valores morales y la familia. La incidencia del comunismo, Papá Noel y las drogas y un sin fin de elucubraciones más.
Pequeños grabadores y micrófonos registrando esa Babel y la omnipresencia de la televisión filmando absolutamente todo.

Separata II: Compartiendo cuentos publicados

2007-12-15T12:30:00.001-03:00

Este también pertenece al segundo libro, me pregunté un día mirando a un pordiosero:¿Qué cosas en la vida te pueden llevar a terminar de ese modo, cuan horribles o sencillas pueden ser? No he encontrado una respuesta aún. Pero si he encontrado unas cuantas preguntas màs.

Piel de higo

A pesar de no ser muy viejo su memoria ya no recuerda cuántos años tiene, ni como se llama. Su rostro empercudido por la mugre de la calle esta lleno de grietas que desaparecen bajo su tupida y enmarañada barba, que parece la flor de un cardo.
Un halo de suciedad lo envuelve como si fuese su mejor traje, hecho de diarios viejos, buzos ralitos y mohosos, un sacón y un par de pantalones apolillados. Calzado con lo que queda de unas romanitas despedazadas por los colmillos de un perro. Sus pies se han acostumbrado a ser insensibles al frío, al calor, a la humedad, a la lluvia y se han convertido en raíces abigarradas, callosas y resecas, llenas de pústulas rojizas y cicatrices moradas. Sus manos son estilizadas con dedos de pianista, largos y finos como cáñamos que desvencijados por una tormenta se quiebran en todas direcciones sin secarse.
Deambula como las semillas del diente de león arrastrado por el viento o por la gente que lo pisa, lo empuja, lo sopla. Llega a un lugar que le parece conocido y los recuerdos brotan discontinuos y desordenados. Se ve durmiendo en el banco de esa plazita de deportes y recuerda cuando unos hombres de azul lo alumbraron con sus linternas, lo patearon, lo escupieron y lo echaron de allí riéndose de él. Rememora cuando de niño jugaba en esos toboganes y era él quien reía. Lentamente se lleva las manos a la cara pero la barba no le deja tocarse los labios cuarteados y pálidos que hace mucho no sonríen, ni emiten sonido alguno.
El viento le trae el olor a galletitas recién horneadas que viene de la fábrica que está enfrente y se deja llevar por el y sus intermitentes reminiscencias de un trabajo, una vida estable, sus compañeros y amigos, el fútbol de los domingos. Se sobresalta cuando se ve durmiendo allí acurrucado una madrugada neblinosa y alguien se le acerca y lo llama por un nombre que ya no es suyo, y le insiste machacándole hechos y lugares en común y él lo niega, y se apoya en su botella de alcohol azul con alpiste y a los tropezones huye de esa voz que lo reclama.
Llega ala esquina siguiente y ve la parada de ómnibus y repasa todas las noches lluviosas que durmió bajo ese techo de chapa y la vez que despertó y vio frente a él un niño rubio con una sonrisa cargada de maldad y sus ojos celestes llenos de estática. Tenía en su mano izquierda un cable y en la derecha un encendedor, sintió olor a quemado y vio que era su barba incendiándose y se arrastró por el piso golpeándose con las manos hasta que logro apagar el fuego y el niño se dio media vuelta y se alejó indiferente.
Un poco más lejos ve una casa semiderruída con la ventana y la puerta tapiadas y el jardín en ruinas. La reconoce, sabe que en fondo de esa casa hay un parral y una higuera donde él creció trepado de sus ramas y le hicieron creer que el mundo era un jardín de gente. Está recorriendo un altar del pasado.
Recuerda caricias y retos, siente las ruedas de su triciclo, los vidrios rotos con una pelota, los primeros besos en el zaguán, los regalos hechos con su primer sueldo, el orgullo de su ascenso. La alegría y las lágrimas cuando dio la gran noticia de su casamiento. Miles de fantasmas dan vuelta a su alrededor originando nuevos recuerdos.
El sepelio y el entierro de sus padres. La muerte que se va y la nueva vida que se acerca. La incertidumbre y el miedo de las complicaciones. Perdido por lo s pasillos de un hospital entre tubos medicamentos y cuidados. Y la parca ala vuelta del quirófano. Una panza bendita, enorme. Llena de luz que se apaga, se agota y se termina. Todo se derrumba con los latidos de una nueva vida que queda trunca llevándose otra consigo y su alma arrebatada.
Y ahora está ahí de vuelta. Por primera vez en años su vida tiene un propósito que no consiste en evocar los aspectos de su tristeza sino en saber cuánto hay de cierto en un viejo cuento que su madre le susurraba de pequeño.
Como puede saca fuerzas de la nada y a los tumbos trepa la verja y cae dentro del jardín, se levanta aunque le cuesta un triunfo y con aire señorial quita la mugre nueva producida por la caída. Acomoda sus harapos y se dirige al fondo de la casa a paso firme y decidido. Sus manos intentan darle un sentido a la barba, peinándola, acariciándola, desenredándola sin suerte. Llega hasta la higuera se recuesta en ella y cansado por el esfuerzo se desinfla y desfallece.
“Todos los fin de año la higuera recibe a escondida de los otros a un señor muy viejito que está arrugado y decrépito, es el año que se va. Él se recuesta en ella muy solemnemente y espera. Su piel se hace más suave y llena de vida, mientras que uno de los higos cae y empieza a madurar muy rápidamente. La piel del higo se abre como las alas de un cisne y de su corazón y su carne rojos y suaves va creciendo un niño diminuto que es el año nuevo, que rozagante y fértil se levanta y besa la frente del viejito que ya tiene el color del higo y su piel. Se despide deseándole suerte al año que comienza con una sonrisa y se convierte en el higo más maduro y sabroso que jamás halla existido y tu papá y yo lo entramos a la casa y nos lo comemos, mitad cada uno para que el año que comienza sea más próspero y lleno de felicidad.”
Los higos cuelgan del árbol como pequeños embriones llenos de vida palpitante y pronta para salir al mundo y enfrentarse con él.
En el cielo los primeros silbidos de las cañitas voladoras y las luces de bengala llenan la noche. Gritos que vienen desde lejos anuncian la llegada del año nuevo. Un higo cae al piso, una paz y una comprensión como nunca había sentido antes lo invade. Siente que sus labios, ahora delicados y carnosos dejan entrever una sonrisa que escapa de la barba y su vieja piel está ahora tan suave y apetecible como la piel del higo.

Separata II: Compartiendo cuentos publicados

2007-12-15T12:14:00.000-03:00

Seguimos compartiendo cuentos: este forma parte de mi segundo libro "La textura de nuestros Fantasmas" editado en 1999. Este cuento surgió de una venganza personal, contra los choferes de los omnibus interdepartamentales. Por todas las veces que por jugar carreras entre ellos te dejan pagando en la parada, y por otra suma de cosas.

La leyenda

La lluvia es como una música monótona de gorgoteos y repiqueteos, matizada con el suave deslizar de neumáticos en el asfalto y los susurros del viento entre los árboles. Dentro del bar el techo de dolmenit se encarga de amplificar el martilleo de las gotas relegando los sonidos de la carretera a un segundo plano.
Los parroquianos juegan un truco de seis bajo una luz tenue y espesa por el humo de los cigarrillos que sofocan de sus gargantas con un trago. Juegan sin ganas, esperando que amaine la lluvia para volver a sus casas. Las barajas pesan toneladas, se dejan repartir en cámara lenta, para caer con un golpe apagado, denso, que levanta el polvo de la mesa; pero existe un sonido que es como un zarpazo que corta la lluvia en dos, quema la carretera, detiene los corazones. Es el grito atronador del motor del temor.
- ¡Escuchen!... es él, estoy seguro.
Y desde cada arruga los rostros comienzan a ensombrecerse con remordimiento.
- Si, ese sonido es inconfundible. Es el Fusca negro.
- Recuerdo la primera vez que lo vi. Era tarde, yo había terminado mi turno. Iba a entregar el ómnibus, en aquellos tiempos manejaba el 717. Venía del Pinar por la Interbalnearia. A lo lejos vi una pequeña mancha negra con unas diminutas luces rojas, calientes y crepitantes como el centro de una fundición. Alrededor de la mancha todo el paisaje se distorsionaba hasta que se lo tragaba y lo volvía a escupir. Diferente. Mi cuentakilómetros marcaba 100-120 más o menos y esa cosa tenía que venir al doble y por mi carril. ¡Ibamos a chocar de frente!...
Alguien entra al bar, mira a los jugadores con displicencia y sigue hacia la barra. – Jefe; en un vaso póngame dos de grappa y una de anís. Sin hielo.
Se acoda en el mostrador y fija su mirada en la ventana que está detrás de la mesa de truco, perdiendo su vista en la lluvia. En la mesa se reanuda la conversación.
- ¿Y?
- No sabía qué hacer, pensé que el que conducía eso tenía que estar loco o drogado o algo así. Cuando estabamos como a 200 metros vi que era un Fusca; un maldito Fusca y me tenté; si esa mierda se pega contra esto se hace más mierda. Me agazapé en el volante con los dientes apretados. 150 metros, 100 metros... me asusté. El coche se me vino encima. Se iba a meter por el parabrisas.
Se me aflojaron las piernas y sentí el pichí bajar por los pantalones. Podía ver la matrícula delante de mis ojos, pude leerla. Entonces prendió unos faros de yodo y me encegueció, clavé los frenos, sentí un golpe y solté el volante. Creí que había muerto.
- ¿Y que pasó?
- Nada; como si no hubiese pasado nada.
- Pero si viste la matrícula, ¿porqué no lo denunciaste?
- Porque no tenía números, llevaba una consigna, un lema: “buscar y destruir”.
- Vos no fuiste el único, varios tuvieron historias similares, solo que llevo tiempo saberlo, nadie se animaba a contarlo. ¿Te acordás?
- Yo no creía en esas historias. Me reía. Un día en pleno invierno, hacía un frío de novela y el viento cortaba la cara. Estaba atrasado y traía el acelerador pegado el piso. En la parada a la altura de la Española, en el 22 y medio, había una viejita. Yo la conocía, siempre tomaba el ómnibus a esa hora. ¿Saben por qué la conocía? Porque siempre tenía que ayudarla a subir y perdía como cinco minutos para hacerlo. La doña se desarmaba haciendo señas. Así queme hice el pelotudo y pasé expreso sin mirarla. Dos o tres paradas después, estaba ella ahí de vuelta haciendo ademanes, creí que eran visiones; seguí sin darle bola. Al rato lo mismo y ya me entre a calentar, alguien me estaba tomando el pelo. En la siguiente un tipo. Paro. Abro la puerta. ¡Y sube la vieja, no entendía nada! Cuando miro buscando al que iba a subir me sonó toda la cara como si me hubieran dado un cascotazo. Sentí que cortaba un boleto y se lo daba a la señora que estaba asombrada. – Cada vez que dejés a la gente de a pie hijo de puta, te vas a acordar de mí. Y si no lo hacés voy a volver y te voy a repetir la dosis para refrescarte la memoria.- me dijo. Se bajó antes que pudiera cerrar la puerta. Reaccioné al ver en el espejo que el ojo me había quedado como una pasa de uva y al sentir que todo el pasaje aplaudía, reía y silbaba.
- ¡Que hijo de puta!
El hombre de la barra tose, carraspea. Todos lo miran, hace un gesto de disculpa y con otro los invita a continuar, mirando hacia otro lado.
- Lo terrible es que eso mismo que te hizo a vos se lo hizo a muchos. Un día con Jaimito y Pepe salimos a buscarlo. Tenías que vernos a las tres de la mañana: tres ómnibus en fila tocando la bocina a 100 kilómetros por hora, estuvimos un rato y ya íbamos a darnos por vencidos, se nos había pasado la calentura. El Fusca nos pasó como postes, aminoró y nos esperó, cuando lo alcanzamos sacó el brazo por la ventanilla y levantó “el dedito mayor”. ¡Cómo me puse cuando vi ese dedito! Les avisé a los muchachos con los señaleros y nos pusimos en posición, como habíamos acordado. Lo alcanzamos, nos pusimos uno a cada lado, y Jaimito le pegó de atrás hasta que empezó a sarandearse y Pepe y yo lo apretamos como una sardina. Los crujidos de la chapa eran terribles. ¡Que susto le dimos! Lo estabamos aplastando y echaba chispas por todos lados y cuando lo esperaba el golpe final llegamos a la curva donde Gianattasio se junta con Av. De las Américas. Ahí el sorete aceleró y se tiró a la izquierda, al cantero, perdió el control cuando quiso dar una vuelta de 180 grados. Dio un coletazo y arrancó limpito el pilar de un cartel de señalización; se pegó de costado contra las barandas de contención y se empezó a prender fuego. Se mandó derecho por la calle de tierra contra los autos que había en la puerta de la discoteca. Nosotros dimos la vuelta y como vimos que no podíamos pasar por ese hueco nos dividimos para esperarlo en alguna otra salida, pero lo perdimos.
El hombre de la barra le hace gestos al dueño del bar preguntándole si son locos; el dueño se encoge de hombros y con el puño cerrado, su pulgar extendido, le da su teoría de cómo están.
- Esto que les voy a contar no lo sabe nadie pero yo estuve dentro de esa máquina.
- ¡Dejáte de pavadas!
- ¡Es verdad! Lo juro por mi madre que está en el cielo. - dice persignándose – Una noche salía de entregar la recaudación y me iba para casa. Sabía que faltaban cinco minutos para que viniera Jorge, que pasaba con el coche 311; él vive cerca de casa y siempre me arrimaba. Un coche negro se detuvo a mi lado, no lo conocía, pero me di cuenta que era el Fusca negro. Era un color negro metalizado, insondable, la carrocería respiraba pausadamente, babeante. Más que un auto parecía un animal. Una pantera negra. Se abrió la puerta y un tipo vestido de negro, con casco, me dijo que me subiera; más bien me lo ordenó. Así lo hice. Algo reptaba por mi cuerpo, era el cinturón de seguridad que se ajustaba solo. Todo estaba iluminado por una tenue luz rojiza y los vidrios negros eran inescrutables. Te reflejaban en ellos como si estuvieras en un abismo; miré la aguja y estabamos arriba de los 100 entonces me miró diciendo: “me contaron que a vos te gusta andar rápido y tirarte con el ómnibus encima de cualquier auto chico que se te cruce, bueno, vamos a ver que se siente cuando es al revés.” Prendió unas luces potentísimas y vimos encima nuestro un Leyland. No sentimos el golpe ni ningún ruido. Sólo vi cómo le arrancaba el costado arrugándoselo como si fuera manteca. El Fusca ni siquiera vibró, daba escalofríos. Después no sé qué ocurrió porque cuando desperté estaba de vuelta en la parada.
- ¡Ja, ja, ja! ¡Eso es lo más estúpido que he escuchado en mi vida! - Dice el de la barra levantándose del taburete.
Se acerca a la mesa mirándolos. Les habla cara a cara.
- Creo que no conozco un solo auto capaz de saltar por sí mismo. No recuerdo tampoco, que nunca alguno de ustedes haya tenido los huevos para perseguirme y jamás en mi vida me vestí de negro.
Se da media vuelta y se va por donde llegó. No se escucha una palabra. Lo único que testifica que el tiempo sigue corriendo es la lluvia que no para de caer y el ruido de un motor alejándose.

Separata II: Compartiendo cuentos publicados

2007-12-09T14:26:00.000-03:00

Seguimos con otro de mi primer libro, este surgió de una historia de boliche en el Roni Bar, en Isla de Flores y Yaguarón (en aquellos tiempos en que todavía no le habían cambiado el nombre) yo le cambié los nombres y le di algún giro a lo que sucedía para poder desarrollar mejor mis ideas e intenciones.

En el fondo de una copa vacía

Yendo por Yaguarón hacia el lado de la Rambla, una cuadra antes de llegar al Cementerio Central, hay un bar. Un boliche como cualquier otro de Montevideo, que no tiene nada de especial a no ser una pequeña anécdota. Una extraña historia que me contaron un día y que hoy he decidido contársela a ustedes. Y que por supuesto pueden creer o no.
Estaba en el bar acodado a la barra, esperando a unos amigos, tomando una grappa con limón. Cuando sentí a mis espaldas unos carraspeos y una voz muy ronca de alcohol que cortésmente le decía al dueño del bar.
-¡Caballero! Me sirve una ginebra.
- Enseguida lo atiendo.
- Muchas gracias, no hay apuro.
Lentamente me di vuelta como buscando algo fuera del bar, por la ventana, con la intención de curiosear y él se dirigió a mí.
- ¡Muchacho! ¿Recuerda lo que era esto hace 50 años? – Dijo con una sonrisa; sonreí también y le dije:
- No creo, yo no era ni nacido, tengo 23 años.
- Era todo tan distinto.
- ¡Si, me imagino! ¡Maracaná, la Suiza de América, las vacas gordas, el boleto a un vintén! Todo eso ¿No?
- ¡No, no es eso! Me refiero a lo que se ve por la ventana, las casas, la plaza, la gente, los ómnibus, el bitumen en vez del empedrado. ¡Hasta “La Estancia ´e Los Quietos” parece distinta!
- ¿La qué?
- ¡El cementerio muchacho... a propósito... qué está tomando?
- ¡Caballero, tráigale una grappa con limón al muchacho!
- Gracias...
- Le sigo contando, hace 50 años yo era un gurí que trabajaba en un carro repartidor de leche. Un carro con caballos. Era el peón; ¿ves allá enfrente?
- ¿Dónde está el saloncito?
- No la casa de al lado, la que está vacía, era una panadería. El reparto de leche lo hacíamos a las 6 de la mañana. En invierno a esa hora, antes de empezar el reparto nos reuníamos con el panadero, el bolichero de acá. Esto en aquellos tiempos era como una pulpería. Piso de madera, mostrador de estaño, la foto de Gardel y la radio al firme con las noticias de la guerra. También estaba el sepulturero del Central, el milico que hacia la guardia, mi patrón y yo. Todos nos reuníamos una vez por semana, o cada dos semanas, y comíamos...
El viejo detuvo su parloteo y bebió la ginebra de un trago, parecía que se iba a desnucar, dejo la copa lentamente en el mostrador mientras mantenía sus ojos cerrados, los abrió despacio y miró a su alrededor, en voz baja me dijo: ...comíamos gato asado.
- ¿Gato asado, y era rico?
- ¡Puff! ¡Un manjar! –dijo haciendo gesto de gourmet- me acuerdo que el panadero ponía el horno para cocinarlo y el pan para comer, el bolichero ponía el vino y el boliche para estar cómodos. Mi patrón le daba la leche al sepulturero, porque él era el que se encargaba de cazar los gatos, entonces, cuando tenía uno lo encerraba en algún nicho, o en algún panteón y lo engordaba para comerlo. Yo como era chico, no podía poner nada, así que tendía la mesa y esas cosas, el milico iba de garrón, por hacer la vista gorda, como siempre.
- Para no faltar a la tradición.
- Sabés que bueno era tomarse unos vinos y comer algo caliente en esas madrugadas de invierno, que había tremenda escarcha, el frío te calaba los huesos. Yo era muy gurí, por eso no me dejaban tomar más de un vasito de vino, pero comía como lima nueva. Me acuerdo que me encantaba mojar el pancito en el jugo del adobo de la carne. Todo iba bien hasta que un día que estabamos reunidos de tarde, cayó al boliche, una dama que vivía cerca de acá. Era polaca y no se le entendía muy bien lo que hablaba, pero igual nos dimos cuenta que nos estaba relajando de arribabajo porque le habíamos comido al gato, que era lo único que había podido traer con ella de Europa, y agarró y nos echó una maldición, y dijo que todos nos íbamos a morir por orden de edad, del más viejo al más joven. Año tras año. Y sabés una cosa, solo se equivocó conmigo. Porque hace ya más de 40 años de que muriera el último antes que yo, que soy el único que queda. El primero fue el sepulturero que no murió, sino que desapareció y nunca más se supo de él. Un año después, el panadero. Supuestamente había dejado una pala del horno mal apoyada en la pared, y se cayó en su espalda. El golpe no lo mató, pero lo desmayó, y cayó sobre la masa del pan, muriendo asfixiado. Al año siguiente, el bolichero estaba levantando la cortina del negocio, y se le cayó en la cabeza, se la partió en dos. Al otro año murió mi patrón, uno de los caballos se le desbocó y le dio una patada. Y el último fue el milico. Lo mataron unos chorros de un tiro. Y yo cuento esta historia y me burlo de la muerte y de la maldición de la polaca, porque no me hicieron nada. Pero eso sí, siempre que tomo una copa; la tomo a la salud de todos ellos. ¿Sabés por qué?
- No, ni se me ocurre.
- Porque si no lo hiciera, sus rostros se me aparecerían en el fondo de la copa y todos ellos juntos formarían los ojos de la polaca, que eran muy similares a los del gato, y yo moriría. Lo sé porque un día la polaca se me apareció en sueños y me lo dijo.
Bebimos algunas copas más, y luego “El comegatos” que es como le decían en el barrio, se fue y nunca más lo vi, hasta ayer, que encontré sus fotos en las páginas de un diario.
“ El hombre había bebido su copa, de un trago, en el mismo lugar de la historia donde siempre la tomaba. Se quedó extasiado mirando la copa vacía y murió de un ataque al corazón. Las personas que estaban en el bar, en ese momento, bla, bla, bla,... ”
Sé que no fue así, sé que en cada bar y en cada bebedor existe el fondo de una copa vacía. Llena de recuerdos, pasiones y temores; como el que mató al “comegatos” el hombre es siempre su mayor obstáculo, por eso muere un poco cada vez que se enfrenta a sí mismo y a sus reproches, en el fondo de una copa vacía.

Separata II: Compartiendo cuentos publicados

2007-12-09T13:54:00.000-03:00

No es la primera vez que alguna persona se quiere acercar a mis trabajos publicados, mis libros ya tienen su tiempo de editados y en librerías no hay más. El primero salió en 1993 se llama DES-CUENTOS Y TEXTO-CLIPS, de Editorial Grafitti. En 1996 publiqué un cuento, en 1999 mi segundo libro LA TEXTURA DE NUESTROS FANTASMAS de Editorial Melibea y por ahora el último trabajo viene siendo de 2005, el cuento donado a UNICEF. Esta información esta en mi perfil, por eso surgió el tema de debería publicar algún cuento por acá, para difundir asi también mi trabajo como escritor. Por eso es que en un apartado especial les voy a dejar como muestra un par de cuentos de cada libro, para que conozcan no solo mi visiòn periodística sino tambien mi obra como intento de escritor, todavia. Este cuento que les dejo es de mi primer libro y se llama:

La cámara de fotos

El domingo pasado, sangriento domingo en los diarios, al igual que el resto de los días de la semana, fui a la feria de Tristán Narvaja. Eterno y místico collage que mezcla el ritmo de los tambores con el cambalache de Discépolo y el Blando desfile al que aluden Jim Morrison.
En cada puesto una locura, una ilusión, un falso billete de $150. Barbas, lentes, pechos, pipas, vaginas, alpargatas, penes, todo se mueve al hipnótico ritmo del ruido ensordecedor de gritos que no dicen nada. ¡Panchos! ¡Al choripan, al chori! ¡Tengo el último de la lotería, el ganador! ¡A las cotorritas, a las cotorrit... ! ¡A las cotorronas!
Camino buscando algo, no sé qué, ni nunca lo sabré, soy como un canillita que nunca sabe quien le va a comprar el último diario; solo sabe que instintivamente debe seguir tal o cual recorrido, dicen que eso se llama destino. No sé si creer en él, solo Dios lo sabe, si existe.
Dos cuadras delante de donde se hallaban mis pies, pasando cinco puestos de choripanes, uno de empanadas, uno de pescado, un vendedor de sellos, tres de plantas y varios negocios más; encontré mi destino. Era un viejo escueto, huesudo de cara enjuta y parca, las comisuras de sus labios, secas como las bocas de los borrachos que aún no han terminado su faena diaria. Miraba a todo el mundo con cara diáfana y displicente a la vez, sonreía sarcásticamente, tanto que su boca y sus ojos parecían transformarse en una mueca de dolor.
Su cabello totalmente blanco, creaba en su rostro un reflejo mortecino, cadavérico. El entorno alrededor de él tampoco habría sido muy extraño (el árbol en que estaba apoyado dejaba caer poco a poco sus hojas como en cualquier día de otoño, con la única diferencia de que había una temperatura cercana a los 30 grados, eran las 10:1 de la mañana y era un hermoso día de verano) dejando de lado esos detalles, lo demás era todo normal.
Su lúgubre y diminuto puestito ofrecía un montón de chucherías que parecían tener la intención de quedarse allí para siempre, como si no quisieran ser vendidas. Todas esas pequeñas y extrañas cosas atrajeron mi curiosidad como ningún otro lugar de la feria lo había podido hacer. Me acerqué lentamente, aunque mis pies parecían correr. Señales de un mundo aparente: su boca y sus ojos parecían transformarse, un montón de chucherías parecían tener la intención de quedarse y mis pies parecían correr.
Dicen que esta característica es propia del mundo, de Tristán Narvaja, de este extraño puesto que parece normal pero no lo es.
Los ojos del anciano se cruzaron con los míos, el choque de tales planetas gelatinosos, que colisionaron sin salirse de sus órbitas, provocó chispazos de luz y electricidad que estremecieron mi cuerpo, e hicieron que corriera por mi espalda un frío en extremo nervioso. Llegue al puesto y con un tono un tanto tembloroso y haciéndome el extranjero de esta Tierra pregunté:
- Perdón, que es lo que vende.
- ¡Nada! – Me dijo, lo cual me dejo perplejo.
- ¿Cómo nada?
- ¡Claro! Yo no vendo nada. ¿Usted sí?
- ¡Yo no, es evidente!
- ¿ Y si usted no vende nada, porque tengo que vender yo?
- ¡Tiene razón! ¿Y que está haciendo acá sentado?
- Trabajando.
- ¿Trabajando?
- ¡Claro! ¿O acaso es usted ciego?
- ¿Y de que trabaja? Si se puede saber.
- Soy el guía de este museo. (eso lo dijo señalando con su mirada la mesita pequeña)
- ¿Esto es un... museo?
- Humilde, pero museo al fin.
- Podría hacer un recorrido por su petit museo.
- ¡Cómo no! Todavía no es hora de cerrar.
- Disculpe mi ignorancia, pero esto ¿Qué es?
- Este es uno de los tornillos con que el viejo barón Víctor Von Frankenstein armó a su adorable criatura, que muchos catalogaron de monstruo.
- ¿Y esto?
- Es la dentadura postiza que utilizó el depresivo Conde Drácula, que le sirvieron para alejar a los aldeanos de su castillo y que lo llevaron a ser leyenda.
Nunca voy a saber si en ese instante estaba loco, cuerdo, o qué, o donde estaba, solo sé que cada cosa que el viejo me decía me descolocaba más, hasta que, me sentí como un niño con un juguete tan, pero tan nuevo, que no sabía que hacer con él.
- Dígame. ¿Y esto qué es?
- Esto es el aparato para sordos que utilizaba Ludwig Van Beethoven.
- ¿Y aquella cámara?
El viejo se calló y sin mover una sola célula de su cuerpo, comenzó a desplazar sus ojos como si fueran un péndulo de un arcaico reloj en mal estado, primero me miraba a mí, luego miraba la cámara, nuevamente a mí y luego la cámara y así sucesivamente por un instante que me pareció eterno.
- ¡No es nada bobo el señor! Sabe una cosa, ésa es la pieza más importante del museo. ¿Quiere saber por qué?
- Sí. – Asentí con la cabeza, entonces habló bajito, susurrando casi sin abrir la boca.
- Esta es la cámara de fotos del Diablo, es muy especial, sirve para fotografiar almas, él la utilizó muchas veces, para así poder elegir a quien seducir y comprarle el alma para satisfacer sus deseos y hacer enojar a “Diosito”, como yo le digo con cariño y respeto.
Quedé boquiabierto sin saber qué decir o hacer, sólo atiné a mover la cabeza despacio, sacar los ojos de encima del viejo y ponerlos sobre la máquina; mis oídos seguían escuchándolo.
- Usted es el primero que visita mi museo sin reírse, eso me llenó de alegría; aparte fue el único que supo apreciar lo bello que éste posee, por lo tanto voy a hacer con usted una excepción, ya que tanto le ha gustado la cámara se la vendo.
En ese momento desperté de mi letargo y caí en la cuenta que todo era una patraña del viejo para venderme algo, aún así me pareció ingenioso el modo cómo me enroscó en su incoherente historia.
- Está bien se la compro. – Le dije.
- Que la disfrute. – Me dijo el viejo.
- Si es que funciona. – Le contesté.
- Funcionar, funciona, lo que sucede es que ya no hay almas que fotografiar. ¿O por qué se cree que el Diablo me la dio?
Evidentemente era un fiasco, pensé, pero hecho con calidad, se merecía que la comprara.
Tomé una instantánea de la feria, domingo a las 13:00 horas, sólo me quedó esperar 5 minutos para comprobar su eficacia.
Domingo a las 13:05, al ver la calle parecía una marea humana, sin embargo en la foto la calle aparecía vacía, la cámara sí funcionaba.

Un brindis por La Desgastada

2007-12-02T22:06:00.000-03:00

Tengo el agrado de compartir con ustedes el lanzamiento del primer trabajo discográfico de “La Desgastada”. Antes de contarles que y quienes son, vamos a aclarar algunos temas. Primero que nada, conocí a la banda a raíz de su manager: Leonardo Garay, amigo de fierro desde hace más o menos 20 años. Así conocí, escuche y me acerque a su música. Con algunos de sus integrantes no he podido desarrollar lo que podría llamarse una amistad muy profunda, pero son gente que se nota que, si uno tuviera más tiempo y espacios en común serían seguramente muy buenos amigos. Entonces desde ya debe quedar claro que este comentario carece de la objetividad necesaria. Pretenderá tener cierta imparcialidad, eso sí.

La Desgastada nace en enero del 2002 y está integrada por: (En el orden de la foto de izquierda a derecha) Valentín Lacurcia (primera guitarra), Diego Alexandre (bajo), Federico Merce ( voz y guitarra) y Eduardo Pascale (batería). Su música tiene raíces en el blues y en el rock principalmente, pero también hay en ella una veta pop y alguna cuota de funk. Desde sus comienzos hasta hoy esta banda se ha fogueado en un sinfín de escenarios y se nota en su directo que tienen bien claro como comportarse. Tienen la solvencia y la presencia que les ha dado ese trajinar, muy bien logrado en el disco, que fue grabado en vivo en Amarcord el 24/11/06. Puede apreciarse en la grabación la fuerza y capacidad de la base rítmica que funciona como un mecanismo de relojería. Diego es un bajista preciso y potente con un sonido crudo. Detrás de los parches, Eduardo, realiza una tarea avasallante. La guitarra de Valentín, aporta una soltura y unos punteos excelentes y certeros, que ayudan a definir el sonido de la banda. En Federico, guitarra rítmica, voz y un poco el motor creativo a la hora de componer, se dan todas las características de un buen frontman, y que quede claro que le ha costado mucho trabajo poder desarrollar esa tarea, muchas veces la más fea e ingrata. No lo defiendo gratuitamente, pero sentí que tenía que hacerlo dado que, así como puedo resaltar su aporte, también debo admitir que en mi humilde opinión, por su lado está también el punto flojo de la banda: A su voz le falta en algunos pasajes un toque de fuerza para cerrar el sentir de la canción y en algún otro momento una mejor vocalización. Hecho que no afecta la energía y entrega de sus presentaciones. Que suelen dejar al público muy conectado con su propuesta, sumamente disfrutable de principio a fin por lo que estos músicos ponen en escena: todo en cada presentación.
Dentro de su repertorio destacan a mi modo de ver: “Mi estúpida canción”, “Muriendo”, “De blues y de sangre”, entre otras composiciones de ellos y excelentes versiones de temas ajenos, como por ejemplo la de “Juntos a la par” un tema de Pappo. Músico referente en el sonido de la banda.
Los invito a escuchar a esta banda que hace música sin pretensiones, honesta y ante todo auténtica. Visiten su blog, que esta linkeado aquí, en la sección Vínculos Comunicantes. Anímense, acérquense al disco y mejor aún véanlos en vivo. Salú a “La Desgastada”, por muchos años y muchos discos más. Brindo por ellos.

Separata Especial: De las velas a los velorios (última entrega)

2007-11-24T14:07:00.000-03:00

Los velorios son un tema que da para mucho en el ingenio popular. Mil historias de aparecidos, engaños y desengaños amorosos, algún que otro borracho dando la nota, y un montón más de tópicos pueden surgir de ese lugar. ¿Pero de donde viene ese termino? ¿Qué significa velar a un muerto? Lo más lejos que llegué en el tiempo con esta cuestión me llevó a una práctica que parece existir desde principios del siglo XIX, lo cual no quita que sea anterior. En esa época el paisano religioso no solo consagraba sus rezos a los suyos sino también a los desventurados que perecieran trágicamente en batalla. En muchos casos para honrar a esas almas desdichadas pedía al cura párroco que bendijera una cruz para así poder realizar una “velación de una cruz”. En que consiste este rito, les cuento: una vez bendita, la cruz se llevaba para una casa de vecino y se la rodeaba con velas durante una o más noches, donde hombres, mujeres y niños oraban fervientemente. Velada la cruz, se la conducía en procesión al sitio donde se hallaba enterrado el difunto, plantándola junto a la sepultura, del lado de la cabecera. No siempre la cruz señalaba la existencia de un enterramiento, a veces solo indicaba el lugar de una muerte repentina o trágica. En los pasos de los arroyos suelen morir ahogados el jinete y la cabalgadura. La corriente arrastró aguas abajo al muerto. Pero en el árbol más próximo a la catástrofe, si el arroyo tiene monte, se coloca una cruz bendita, en donde los viajantes puedan rogar por el alma del ahogado. En el caso de que se desee velar a un difunto de cuerpo presente, ese acto lleva el nombre de velorio.

Bibliografía consultada para el material de Separata especial

1) Cuentos y leyendas argentinos. Roberto Rosaspini Reynolds. Ediciones Continente.
2) Cuentos y leyendas de América Latina. María Acosta. Océano Ambar.
3) Supersticiones del Río de la Plata. Daniel Granada. (Edición original de 1896 – Barreiro y Ramos) Capibara Editorial.
4) Almanaque 2005 – Banco de Seguros del Estado
5) Historia natural de los Vampiros - Anthony Masters. Editorial Bruguera.
6) Supersticiones y creencias de Argentina y Uruguay. Imaginador.
7) Diccionario ilustrado de los monstruos – Massimo Izzi. Alejandría, José J. de Olañeta.

Como dijera Bugs Bunny:¡Esto es todo amigos! Espero que les halla gustado y les halla aportado algo interesante, porque de esto se trata todo esto. Ahora a buscar otro tema para compartir

Separata especial: Una leyenda de la flora

2007-11-24T14:05:00.000-03:00

La aruera:
Es una planta, un árbol, cuyas hojas se usan para preparar té para el resfriado y en algunos lugares se le atribuyen propiedades venenosas. Su nombre científico es lithraea molleoides. Su madera sirve para hacer arados, construir ranchos entre otros usos, también es un buen combustible. A ciertas personas que trabajan esta madera fresca, les salen granos y ronchas en el cuerpo, que dan la sensación de quemar y producen mucho dolor. “ Se afirma que el follaje de esta planta destila una fina lluvia, la cual provoca una erupción que los naturales serranos conocen como flechaduras”
La sombra de este árbol, al decir de los paisanos, da dolor de cabeza y produce nauseas. Para curarse del mal producido por sus efluvios puede tomarse un baño de salmuera o darse una fricción con caña. Pero el mejor remedio consiste en presentar al enfermo una rama de aruera a la que debe saludar tres veces, mirándola al mismo tiempo con respeto, pero haciendo el saludo al revés. Si es de mañana, se le dirá: “buenas tardes, señora aruera”; y si es de tarde: “buenos días, señora aruera” tras esto debe tirarse la rama. Cuando ésta se seque, el enfermo quedará curado. También se aconseja, como precaución para no enfermarse, saludar al revés a la aruera si ha de pasarse por debajo de ella, descubriéndose y clavando en ella la mirada, sin siquiera pestañear. Tras este solemne saludo, puede sentarse bajo ella o aun derribarla con el hacha sin temor a sus malos efluvios. La leyenda cuenta que el nombre de esta planta proviene de una india; una mujer hermosa cuyo corazón fue roto tantas veces que murió llena de amargura. Cada vez que Aruera se enamoraba, creía ciegamente en las dulces palabras de su enamorado de turno. Pero aquellos que la cortejaban la traicionaban una y otra vez. Ella creyó en el amor cada vez. Siempre dándole una nueva oportunidad, una y otra vez, hasta que un día se cansó. Juró entonces ya no creer más en la palabra de los hombres, que nadie la engañaría nunca más, que no volvería a enamorarse. Nadie podría volver a enamorarla. Y así fue como Aruera se convirtió en una mujer amarga, y su amargura se convirtió en veneno, en hiel. Y por último en sed de venganza. Así murió, devorada por un jaguar. Llevándose consigo esa pena y esa rabia por las veces que le habían mentido y traicionado. Según dice la leyenda, que se atribuye a la región mesopotamica Argentina, ella reencarnó, volviendo convertida en una planta, un árbol. Volvió con el veneno que estaba en su corazón y con la desconfianza causada por tanta mentira sufrida en vida. Así es que quien ose pasar o intentar guarecerse bajo su sombra, sentirá como se le hinchan los ojos, la cara, el cuello y los brazos. Lo mismo le ocurrirá al que quiera llevarse un trozo de ella.

Separata especial: De lobos y lunas llenas

2007-11-24T14:03:00.000-03:00

La creencia de que algunas personas, voluntariamente, por medio de prácticas mágicas, o involuntariamente, por influjos no controlados, pueden transformarse en animales feroces, está extendida por todo el mundo.
Licantropía es el nombre que recibe esta creencia; la capacidad de convertirse en lobo. Lykos en griego. Pero el animal varía según las zonas geográficas. Así, mientras en la Europa meridional y en buena parte de Asia el lobo es el que representa esa transformación. En la Europa del Norte, a veces se elige el oso; en el Asia Oriental, el animal favorito es la zorra. Kitsune, literalmente “zorra”; pero este animal, tanto para los japoneses como para los chinos, es un animal de aspectos más legendarios que reales. El más inquietante de esos aspectos es su relación de afinidad intercambiable con la mujer, que permite a la zorra adoptar apariencia femenina, así como a ciertas mujeres transformarse en zorra, y divertirse engañando a los hombres ilusionándolos al adoptar formas y maneras de mujeres seductoras.
Nada más lejos del “lobishomen” brasileño, que tiene aspecto rechoncho y de mono; el rostro es amarillento, los labios finos y pálidos, los dientes negros y la barba erizada. Por lo general este ejemplar ataca sólo a mujeres, volviéndolas... ninfómanas. Para neutralizarlo hay que atraparlo cuando está hinchado de sangre y crucificarlo en un árbol con puñales. Acercándonos más a nuestras tierras podemos contar las características que se le atribuyen al lobizón (en Argentina lobisón), nombre que surge como derivado del nombre en portugués. Lo extraño de estas leyendas es que tanto en Argentina como en nuestro país no hay lobos. Por eso la leyenda se adaptó a un zorro, el aguará-guazú. “Cuando en una familia nacen siete hijos varones seguidos; de seguro que el último es lobizón, como también pasa con las mujeres, que se vuelven brujas. Entonces cuando se llega a hombre adulto, los viernes y a veces también los martes de luna llena, a la media noche, este se “emperra” (como se le dice en campaña a esta conversión de hombre en lobo, zorro, perro o incluso chancho salvaje) Una vez convertido sale por las calles del pueblo mata a los niños que no están bautizados y ataca a las mujeres y hombres que encuentra a su paso y la única forma de que se le pase y que no vuelva a transformarse es hiriéndolo con un cuchillo que halla sido mojado en agua bendita; entonces recupera su forma. Pero no se puede fallar al buscar que pierda sangre para recuperarse, porque de lo contrario, este lobizón, cada vez que se convierta tratará de matar a su salvador y su familia. Por eso es que no son muchos los que se animan a herirlo para salvarlo. Por lo tanto es mejor matarlo con una bala que también halla sido bendecida. En la versión europea debe ser de plata.
Según cuenta alguna historia; cuando está convertido suele tener la forma de un perro ovejero muy grande, de pelo negro y duro como crines, cogote grueso y tamañas orejas que le tapan la cara. Las patas también son enormes y tienen uñas grandes y afiladas. Sus ojos son endiabladamente rojos, como “¡tizones del infierno, que parecen que sueltan un llamerío de furia cuando lo miran a uno!”

Separata especial: Una historia adolescente

2007-11-17T17:24:00.000-03:00

Un grupo de adolescentes, compañeros de liceo. De un liceo en las cercanías de Millán y Castro. Deciden reunirse a jugar el juego de la copa. En una noche de invierno, aprovechando que la casa de una de las chicas quedaba sola, se reúnen con ese fin. Las motivaciones en el grupo eran variadas, algunos estaban allí por curiosidad, otros por escepticismo, alguno que otro con la intención de conquistar, o de ser conquistado.
El hecho en si es que diez jóvenes se disponen a tener un contacto con el más allá. Reunidos en la casa, después de comer unas pizzas y enterarse bien en que consistía el juego, empieza la preparación. Eligen una mesa donde la copa pueda deslizarse bien, preparan las letras, los números, y demás requisitos necesarios para poner en marcha el juego. Entre risas e incertidumbre toda queda pronto. Dispuestos ya a empezar colocan un par de candelabros en la mesa y apagan las luces. Los primeros diez minutos se pierden entre el nerviosismo y las bromas. Alguno hace “manito” con la chica de sus sueños y los eternos atolondrados piden comunicarse con John Lennon o hacen alguna otra broma por el estilo.
Los que estaban realmente interesados en saber en que consistía el juego y en ver si de verdad pasaba algo empiezan a pedir seriedad. En algún momento sin que nadie se diera cuenta se fue gestando el clima necesario. Y la primera señal la dio el fuego de las velas. Uno de ellos se percata de que este titilaba de forma extraña. Parecía serpentear o bailar, moverse con vida propia. Dejando entrever pequeñas luminiscencias y chisporroteos en la base de la llama, como si el pabilo estuviera mojado, o algo así. Cosa que no había sucedido antes. El ambiente cambió en ese momento. Lo que antes eran risas y bromas se torno más serio y ceremonial. El más escéptico dijo que seguramente había una corriente de aire entrando por algún lado. Pero la dueña de casa le recordó que estaban en invierno y todas las ventanas estaban cerradas. El que supuestamente sabía realizar el juego explicó que seguramente esa era una señal de que había un espíritu cerca. Pero que no podía entrar en la copa debido a que no todos estaban concentrados. El clima se fue tensando un poco más. El que hacía de interlocutor con los espíritus, preguntó: “espíritu de la copa, si estás ahí danos una señal” en ese momento el fuego de las velas comenzó una danza enfebrecida y a brillar de una manera particular.
Seguramente el espíritu que estaba allí no podía terminar de hacer contacto debido a la falta de seriedad y convicción de los presentes. Dijo otro que parecía entender algo del juego. Pero lo importante de esto fue que hasta el más escéptico empezó a prestar atención. Tendríamos que pensar en un espíritu en particular para tratar de comunicarnos con él dijo otro de los presentes. Una chica pidió por su abuela que había muerto hacía muchos años. Una risa apretada fue acallada por otro participante e intentaron cumplir con el pedido. La copa seguía sin moverse, el que hacía las veces de maestro de ceremonia pidió al espíritu una señal. En ese instante, un reloj cucú colgado en la pared de otra habitación sonó un par de veces, en una hora cualquiera. Cuando estaba preparado para sonar a la hora en punto. La tensión siguió en aumento. Algunos ojos estaban desorbitados y lo que habían sido risas y juegos se estaba convirtiendo en otra cosa. La copa seguía sin moverse, pero la llama de las velas no dejaba de titilar. De pronto uno de los chicos que había quedado absorto mirando la copa, levanta la mirada y dirigiéndose a la chica que había pedido comunicarse con la abuela, se la describe con lujo de detalles. Todos preguntan si la descripción había sido correcta y la muchacha asiente. ¿Pero como podía describir a la abuela muerta de su compañera siendo que ella no la veía desde que tenía ocho años? Y sobre todo cuando esta nunca había hablado de su abuela, ni mostrado ninguna foto a nadie de los presentes.
-“Acabo de ver su reflejo en la copa.” – Dijo el chico. El silencio fue absoluto y una ráfaga de miedo invadió hasta al más tranquilo. Algo estaba sucediendo, la copa no se movía pero si estaba dando señales claras de que había algo allí sobrenatural.
Volvieron a pedir seriedad y compenetración. Esta vez no hubo ninguna broma. Alguien pidió de nuevo una señal de que había un espíritu en la copa y comenzó a sonar el teléfono. El sobresalto fue enorme. La dueña de casa se dispuso a atender. Se levanto de la mesa y se dirigió hasta el aparato, levanto el tubo y se oyó su voz preguntando quien era. Luego de un silencio, se volvió a sentir la voz de la chica muy nerviosa esta vez. Pidiendo al que estaba del otro lado que se presentara. –“¿Quién habla, quién habla? – Insistió. Y de nuevo silencio. En ese momento cayo desmayada, y se sintió el golpe de su cuerpo en el piso. Todos se levantaron prendieron las luces. Un momento de zozobra y miedo. Dieron vuelta la copa, se apagaron las velas, todos corrieron de un lado para otro, alguno ayudaba a la chica a incorporarse, otro le trajo agua. Cuando despertó dijo haber sentido una risa siniestra que le heló la sangre y la hizo sentir un miedo inenarrable. Terminada la extraña sesión, y para distender la situación se quedaron allí reunidos en el living de la casa. Lejos de la mesa, tomando café, o fumando un cigarro. Intentando sacar adelante una conversación que los sacara de ese mal momento vivido. Un par de chicas decidieron quedarse a dormir con la dueña de casa, para no dejarla sola. Algunos se fueron raudos, en un taxi. Otros se quedaron a esperar las primeras luces de la mañana para irse. Por no dejar a las chicas solas, excusaron. Uno consiguió lo que quería, lo único que le importaba, acercarse a la chica de sus sueños en ese momento. Pero desde aquel día en adelante, ninguno de ellos volvió a jugar a ese juego, ni tan siquiera a mencionar lo ocurrido aquella noche. Lo se porque fui parte de ese juego, y presencié todo lo que les cuento de esa noche.

Separata especial: Muerte transitoria y entierro prematuro

2007-11-17T17:19:00.000-03:00

Muchas historias se conocen de gente que pareciendo muerta vuelve a la vida de repente. Muchas cosas muy terribles han sucedido por culpa de lo que algunos llaman Muerte Transitoria. Los principios básicos de la misma son: la suspensión de la actividad del músculo cardíaco y de la respiración, así como del movimiento voluntario, de la sensibilidad y la pérdida de temperatura periférica, con lo que desaparece la evidente corriente de vida.
La muerte transitoria puede sobrevenir como afección primaria, súbita o gradualmente. Entre las enfermedades en que se da con frecuencia este fenómeno, se encuentran en primer lugar los desórdenes del sistema nervioso. Pero en cualquier caso, cuando el cuerpo alcanza cierto grado de debilidad, también puede producirse.
Definiciones médicas de los estados de cataplexia, catalepsia:
Cataplexia: fenómeno típicamente asociado a la narcolepsia, que se da, en especial, en aquellas personas aquejadas de esta última. Difiere del sueño en que, a pesar de que el enfermo no puede moverse en absoluto y le es imposible mantener una postura estable, no pierde el conocimiento. Algunas veces se presentan movimientos espasmódicos de la cabeza y contracciones musculares al comienzo de la crisis. El enfermo se desploma y cae al suelo como si fuera un desmayo. Se observa hipotonía muscular y las pupilas no reaccionan bajo la acción de la luz. Los tendones pierden sus reflejos o, en todo caso, disminuyen en gran medida. A pesar de ser incapaz de moverse o proferir el menor sonido el paciente es plenamente consciente de lo que está sucediendo. Los ataques cataplécticos duran, por lo general, menos de un minuto y la recuperación es rápida. Son originados por emociones intensas.
Catalepsia: se trata de una condición patológica en la que se presenta una súbita suspensión de la sensibilidad y el movimiento voluntario, con rigidez plástica de las extremidades del cuerpo, esto es, el cuerpo se mantiene en la posición que se hace adoptar. El pulso y la respiración son lentos y la temperatura desciende de un modo espectacular. Es un fenómeno de origen nervioso y puede encontrarse asociado a la hipnosis, histeria y epilepsia. La crisis puede durar un tiempo indeterminado, desde escasos minutos a varios días.
Para los pueblos antiguos de Europa del Este, era muy común el exhumar a los muertos para comprobar si el cadáver había ascendido o descendido. A causa de los rudimentarios métodos empleados para dictaminar la muerte, mucha gente era sepultada viva y, al ser exhumada, se veía si el cuerpo había adoptado una posición distinta a la que tenía al ser enterrado. La víctima aparecía boca abajo, posición adoptada para poder inhalar la mayor cantidad de aire posible. Mientras duraba el período de asfixia, el ocupante se mordía los labios y los dedos hasta sangrar, por lo que a menudo, el ataúd aparecía lleno de coágulos. Estos hechos fueron, según algunos estudiosos, la piedra angular en la que se cree dio inicio al mito del vampirismo. En un libro de 1896 “Premature burial” escrito por un médico austríaco llamado Franz Hartmann, plantea la idea de que la medicina de su tiempo, no podía definir a ciencia cierta cuando alguien estaba vivo o muerto, y que la única forma de saberlo era esperando a los primeros síntomas de descomposición. En aquella época parecía bastante común que este hecho sucediera. Y muchos propusieron diferentes maneras de solucionar esto. Algunas de ellas realmente risibles vistas a la distancia, como por ejemplo la de poner una campana atada a una cuerda que llegaba hasta el cajón, y sacarla al cabo de algunas semanas. Si el supuesto muerto despertaba podía tirar de la cuerda y ser rescatado. Hartmann mismo en su libro y adhiriendo a la teoría de otro médico, americano, proponía que a todo aquel que fuera enterrado sin haber sufrido la autopsia o sin ser embalsamado, debía ponérsele en el ataúd y al alcance de la mano, un frasco de cloroformo de modo que, en caso de volver a la vida, pudiera suicidarse con un mínimo de sufrimiento.

Separata especial: El molino quemado (segunda parte)

2007-11-11T10:19:00.000-03:00

El profesor Omar Moreira, nos permitió acceder a su libro sobre el Molino Quemado y allí pudimos completar un poco más esta historia llena de misterio y eventos sin resolver.
En su libro el profesor hace un seguimiento pormenorizado de la historia de la zona, de los dueños del molino y todo lo que esta relacionado. Con fechas y traslación de documentos históricos e información periodística. En el mismo leemos sobre la muerte de Elisa por el caballo, según el acta de defunción. Y sobre el suicidio de Adolfo, que no termina de cerrar como tal. También desarrolla todos los eventos que tienen que ver con el conflicto que existe entre el dueño del molino, Luis Vigny, y los miembros más influyentes de la región. En la prensa de esos días, hay documentación sobre muchos aspectos de ese conflicto. Poco tiempo antes del incendio se llevó a cabo un pedido de destitución del Teniente Alcalde Luis Vigny, el dueño del molino. Uno de los motivos principales del desencuentro era el peaje que cobraba sobre el puente de la represa. Eso aparentemente genero una fuerte campaña de prensa contra su persona. Luis Vigny, tenía buenos contactos en Montevideo y estaba vinculado con ciertas esferas del gobierno y el comercio, especialmente el francés. Había logrado que los vecinos de Colonia Suiza firmaran un pedido a su favor para la donación de $500 de parte del gobierno departamental para la instalación del molino y el puente. Había conseguido ser nombrado Teniente Alcalde, luego de ser comisario. Había recibido autorización para cobrar peaje sobre el puente, por medio de una ley.
Una campaña periodística muy dura en su contra, el incendio del molino, la muerte primero de la mujer del molinero y luego el suicidio, no muy claro del mismo, ayudan a que Vigny ante todas esta adversidades renuncie a la alcaldía y comience un juicio contra los dirigentes de la Colonia Suiza. Todo sucede en un clima enrarecido por exceso de sospechas, pasiones, interrogantes, intereses y recelos. También en el libro figura la información de una novela publicada en 1920, por entregas, en el diario El Plata. Escrita por un periodista llamado Antonio Soto con el seudónimo Boy, ilustrada por Radaeli. Según Omar Moreira, esta novela tiene escasos puntos de apoyo en la realidad. Y es una intriga muy rica en sospechas y secretos. Con un confuso entramado de personajes mezclados en problemas económicos y sórdidos amoríos, no exenta de cierto grado de truculencia. En la misma se hace mención a la muerte del capataz con un disparo en la nuca “mal simulando un suicidio”. La novela termina de este modo: “A la una de la madrugada era absoluta la soledad de todo aquello. Fuera de la casa, las últimas llamaradas del incendio y la humareda flotando sobre las cuchillas; dentro, el cadáver del buen molinero siempre igual, en su silla, de espalda a la puerta, la cabeza durmiendo eternamente sobre el brazo, el papel y la tinta delante para pedir un poco de justicia, las velas en las botellas del alegre Borgoña y las luces balanceando la sombra del difunto en las paredes del aposento. Nadie ha sabido jamás que en aquella ausencia total y indescriptible hubo un fantasma blanco que primero vagó por las lomas y que más tarde fue a detenerse frente a la puerta de la casa que los últimos visitantes habían dejado abierta.”
Todo lo que sucedió, más las interrogantes que quedaron sin responder, se vieron entonces mezcladas con la ficción y eso, según Omar Moreira, dio inicio a la leyenda del Molino Quemado. Lo cierto es que el lugar tiene todo lo necesario para seguir siendo un referente de nuestro patrimonio histórico, cultural y porque no, fantástico.

Separata especial: El molino quemado (primera parte)

2007-11-11T10:17:00.000-03:00

Este particular sitio de nuestro país se encuentra cerca de Colonia Suiza. Una zona tranquila y muy orgullosa de su pasado. Que cuenta con gente preocupada por su historia y por preservar aquellos lugares que la definen y enaltecen su fisonomía. Fundada el 25 de abril de 1862 por un contingente de inmigrantes, principalmente suizos, franceses, austríacos y alemanes. La zona urbana es llamada Nueva Helvecia. Fue el primer centro agrícola del país, abasteciendo a los molinos montevideanos por muchos años. Poseedora del primer molino a vapor que funcionó hasta la construcción del gran Molino hidráulico en 1875, cuyas ruinas son conocidas como el “Molino Quemado”. Una muerte no aclarada, un suicidio y un misterioso incendio han dado pie a las leyendas de fantasmas y aparecidos que pueden escucharse en la región. Todo eso da una pátina de misterio a este Monumento Histórico Nacional.
Este molino harinero, de piedra y ladrillo, con represa y muros de contención fue construido en un lapso no menor a tres años. El lugar elegido era estratégico pues equidistaba de La Paz, Colonia Piamontesa, Colonia Suiza y de Rosario. La represa que tenía dos compuertas, servía también de puente y el tránsito de la Colonia Suiza se hacía a través de él. A pesar de eso, o quizás por eso, tuvo corta vida, comenzó a funcionar como tal en 1876 y se incendió en 1881. Se sabe de este incendio que se inició al amanecer del lunes 7 de marzo de 1881, abarcó todo el molino, y no quedó ningún indicio. Salvo un montón de preguntas sin responder.
Algunas sospechas aluden a un conflicto de intereses políticos y económicos entre el dueño del molino y los miembros más influyentes de la región.
Pero a partir del incendio, quizás no por consecuencia de él, se desataron acontecimientos dramáticos: Elisa Nidegger, esposa del capataz, se ahogó el 8 de marzo de 1881, cuando aún ardía el molino, las llamas iluminaron por varias noches el lugar. Y el sábado 12 se suicidó Adolfo Kunz, el capataz. Es aquí donde el ingenio popular dio lugar a las leyendas de la zona. Según me contó la historia el señor N. “fue un problema pasional, el molinero sospechaba de su mujer, tenía la casi certeza de que ella lo engañaba con un parroquiano de la zona. Cierto día le dijo a su mujer que debía ausentarse para realizar un trabajo lejos de allí, y que volvería en un par de días. Se alejó de su casa lo suficiente para que la mujer no sospechara y espero un tiempo prudente para volver sobre sus pasos e instalarse en las cercanías del molino y así poder vigilarla. Cuando comprobó con sus propios ojos la llegada de un extraño en la oscuridad de la noche, se sintió defraudado, abatido. Pero decidió esperar un poco más, se fue acercando poco a poco para encontrarlos en el momento justo. Entró, tomó una pala, enfiló para el dormitorio que estaba en el piso de arriba. Se metió intempestivamente encontrando a los amantes en la cama. Entonces se inicio una lucha entre ambos hombres que terminó con el amante muerto de un golpe en la cabeza. La mujer salió corriendo y el esposo enardecido salió detrás de ella, cuando la alcanzo a la vera del arroyo, ella lloraba semidesnuda y acurrucada entre prendas a medio poner. El marido hecho una furia la miraba con odio, bufaba el hombre, que salido de sus cabales la mato también, debido a un palazo o a que cayo al agua después de recibirlo. Fue así como la vida de esa joven de 21 años encontró su fin. Adolfo reaccionó entonces y soltando la pala se dejó caer al suelo llorando. Balbuceando el nombre de su amada Elisa. Se dio cuenta de lo que ocurriría si se descubría lo que había pasado y entonces decidió ocultar su crimen. Sin nada que perder, y cuando empezaba a aclarar, incendió el molino con el cadáver del amante dentro y se dejó caer en el suelo sollozando mientras todo ardía frente a él. Al cabo de un tiempo el fuego comenzó a atraer a los vecinos. Entonces Adolfo ya en sus fueros decidió urdir una historia para justificar la muerte de su mujer. Les dijo que al dar agua al caballo en la represa, este la golpeo y cayó ahogándose. O quizás había muerto por el golpe. Pero en las noches siguientes Adolfo no podía dormir, pues según dicen, el fantasma de su mujer venía todas las noches a recriminarle por sus mentiras y a pedirle que la ayudara a buscar a su amante. Los alaridos de ella eran iguales al crepitar del fuego del incendio y taladraban por su duración y agonía la mente y el corazón de su verdugo. Tanto fue así que este se quitó la vida de un disparo a los pocos días. Y desde ese momento el molino a permanecido embrujado con la presencia de los muertos que nunca pudieron salir de allí atrapados entre el fuego y las razones del corazón que llevaron a tan trágico final. Extraños sonidos de cadenas, otros provenientes del aljibe que allí hay, más la presencia blanquecina del fantasma de la mujer y los sollozos de la misma son solo algunas de las cosas que allí se pueden encontrar.”
(continuará...)

Separata especial:¿Lo que natura non da, Salamanca non presta?

2007-11-11T10:14:00.000-03:00

Esta frase, sin signos de interrogación, se la oí muchas veces a mis abuelos; y nunca terminé de entenderla. La primera parte es claramente una crítica, con sorna y maldad, sobre algún atributo ausente de la persona que se habla. El petiso que no alcanzó algo, el torpe que hizo gala de su torpeza, el tonto que entendió todo al revés. “Era visto que iba a ser así”, sería el significado, o “¿De qué otra manera podía ser?” Valdría como otra interpretación, lapidaria, de esa expresión que los viejos utilizaban con una sonrisa sarcástica y los ojitos pícaros. Complacidos. Pero nunca nadie supo decirme que significaba Salamanca. Una vez para salir del paso alguien me dijo que hacía referencia a la provincia española. Investigando un poco más, me entero que eso tenía sus fundamentos, debido a que en cierto período histórico fue el lugar donde estuvieron situados los centros educativos y culturales más importantes de España.
Sin embargo, la Salamanca en cuestión esta mucho más relacionada con la magia. Y viene de mucho tiempo atrás.
Primero haremos una aclaración sobre la magia; existen varios tipos. Las más conocidas son la magia blanca o natural, que esta emparentada con hechizos de amor, guardas y protecciones, entre otras cosas y la magia diabólica, más popularmente conocida como magia negra, de la que no me parece necesario agregar mucho. Pero existen otras clases y la que nos concierne es conocida como magia teúrgica.
Magia teúrgica, es aquella que se practicaba en cuevas o lugares subterráneos y proviene de los ritos paganos que vienen desde la antigua Grecia o aún antes. Los oráculos, las cuevas custodiadas por dragones o serpientes, etc., etc., etc.,
Hete aquí que existió en la época de la llegada de los moros a España, momento de encrucijada cultural muy grande, el surgimiento de escuelas de artes mágicas en Salamanca, Córdoba, Toledo y otros puntos menos conocidos de España.
Una cueva en Salamanca se hizo muy conocida, y las reverberaciones de su fama cruzaron el atlántico.
Así, desde las serranías que se encadenan a los Andes, hasta las que cruzan el Paraná y el Uruguay. En las barrancas de ríos y arroyos, se albergaban cuevas y grutas profundas e inexploradas, que el imaginario popular se encargó de convertir en lugares encantados y muchedumbres de entes fantásticos. Cavernas profundas e impenetrables, socavadas por las aguas o formadas por accidentes terrestres, infundían temor a quien se animaba a dar algunos pasos hacia su interior. Estas cuevas encantadas llevaban de nombre: salamancas, o cuevas del diablo, en todo el Río de la Plata y hasta Río Grande do Sul, en Brasil. Según el mito, en la salamanca se satisfacen todos los deseos y aspiraciones, por eso quien superaba su temor y penetraba hasta lo profundo lograba conocimientos y favores mágicos: el que entra pide lo que quiere, sentenciaba el dicho. Pero claro esta que todo esto conllevaba un riesgo, que solo quien había estado allí conocía.
La salamanca del cerro de Yarao, al norte del río Cuareim por donde pasa la línea divisoria entre Uruguay y Brasil, es una de las más celebres. Esto que voy a contarles es una historia venida desde ese lugar:
“Yendo cierto sujeto a una vaquería (batida de ganado vacuno cerril), sobrevínole una tormenta que le hizo perder el rumbo. Aflojó las riendas a su caballo, para que le llevase adonde su instinto le condujese. Caminando, caminando, fue a parar junto a los cerros de Yarao, donde topó con un hombre que le dijo: “yo también soy cristiano, de la ciudad de Santo Tomé (antiguas misiones jesuíticas del Uruguay). Aquí me han traído y estoy encantado”. Instó el hombre encantado al peregrino que lo siguiese, prometiéndole hacerle participante de las grandes cosas que escondía en su seno la salamanca que le servía de albergue. El extraviado caminante, revistiéndose de todo el valor que pudo, siguió paso a paso al desconocido, entrando en una caverna que le condujo por extrañas y dificultosas veredas a mansiones resplandecientes, donde las pedrerías y el oro derramados con profusión por todas partes era lo menos capaz de causar suspensión y maravilla. El desconocido, al despedir al visitante, dióle una onza, diciéndole que nunca se le acabaría. Así sucedió en efecto; aunque repetidas veces gastó la onza, otras tantas volvió a encontrarla en el bolsillo del chaleco. Pero una dicha tan singular llegó a infundirle temor; y un día tiró la onza, prefiriendo vivir pobremente del fruto de su trabajo”. *

*Relato extraído del libro “supersticiones del Río de la Plata” de Daniel Granada. Editado por primera vez por Barreiro y Ramos en 1896

Separata especial: Presentación

2007-11-11T10:10:00.000-03:00

Si esto en vez de ser un blog fuera una revista, esto sería una separata especial de regalo. Esto que van a leer es parte de lo que quedó de un libro trunco. Un editor vino a mí un día y me invitó a escribir un libro sobre mitos, supersticiones y leyendas urbanas. Sumamente contento acepté el reto, me encantan esos temas. Al poco tiempo de empezar la investigación aparece en un portal uruguayo una sección dedicada a leyendas urbanas, y no tanto. Meses después un programa en televisión y cuando tenía mi libro encaminado y casi pronto, sale un libro sobre el tema. Por ende el editor, viendo el aluvión de cosas sobre lo mismo canceló el proyecto. A mí me quedaron un montón de notas, entrevistas y recuerdos muy lindos de ese período. Por eso voy a sacarme las ganas de compartir algunos textos de ese material para tener la sensación de una tarea realizada. Es que nada se pierde todo se transforma.

Prólogo a un proyecto trunco

Desde tiempos inmemoriales el hombre a transmitido su conocimiento a través de historias. Antes que la escritura, antes que la palabra misma. El hombre ya contaba sus hazañas por medio de rudimentarios dibujos o gestos y coreografías. Quizás en algún momento halla sido moneda corriente trocar un poco de comida por un relato. Algún objeto por un cuento. Mitos y leyendas. Frases o palabras a las que el tiempo a cambiado de significado, se fueron convirtiendo poco a poco en parte de nosotros mismos.
Vivimos dentro de una historia, la nuestra y también dentro de la historia de las personas que nos rodean, nuestros seres queridos, nuestros vecinos. Somos como los círculos concéntricos que dejan las gotas de lluvia cuando caen sobre el agua, nos mezclamos, nos confundimos, hasta formar parte de un todo mucho mayor. Historias que pueden definir una cultura, la idiosincrasia de un pueblo, el espíritu de una nación. Al mundo entero.
Estos sucesos pasan de boca en boca, hasta perderse en el confín de los tiempos. El hombre de por sí es una historia, tiene un principio, su origen, su pasado, una memoria ordenada. Sabe donde está y a través de sus proyectos y esperanzas, cree saber a donde va.
Muchas veces esas historias enmudecen y se pierden poco a poco. ¿Cuántas veces al día hacemos uso de una palabra sin conocer de ella la historia de donde proviene? ¿Cuántas veces utilizamos una frase sin saber que capricho o contexto histórico fue capaz de producirla? Existen mágicas historias a la vuelta de la esquina, en el musgo que crece en las grietas de las rocas, en el fondo fangoso de un arroyo. Nuestra tierra está llena de ellas. Todavía se cuentan en reuniones familiares, en los mostradores de algún bar, alrededor de un fogón nocturno. Ellas transitan por el tiempo, lenta y silenciosamente, hasta que irrumpen de improviso con la intención de sorprendernos. Alegrarnos, asustarnos, aleccionarnos, advertirnos, o solo entretenernos. No importa el fin, están allí dando vueltas en el aire, esperando encontrar alguna boca cómplice, algún oído incauto. Ecos distantes que todavía se escuchan.
La intención de las páginas siguientes es compartir algunas de estas historias:

¿Por qué bloguear es una revolución silenciosa? (segunda parte)

2007-11-03T14:26:00.000-03:00

Otro concepto interesante pertenece a Elliot Sharp y lo extraje de un libro de Rick Duró que se llama "Política de la ilusión" de Ediciones del Signo. (2005):
"Los organismos de control (gobierno, policía/ejercito, religión, programas de entretenimiento/medios de comunicación, enseñanza) siguen acrecentando su poder de moldear lo que piensa y lo que hace la gente, no tanto ya de manera abierta (aunque eso también se practica), sino filtrando la información y reduciendo la capacidad de los seres humanos para procesarla y abstraerla. Eso es lo que debemos combatir."
El aburrimiento es un lujo que no tiene excusas, en estos días el ocio y el entretenimiento no deberían llevar a una suspensión de los valores y capacidades. Por eso tener un blog es para mí parte de una revolución silenciosa, que consiste en poder ver y entender el mundo desde otra perspectiva que no sea la nuestra, y también compartir nuestra propia visión de las cosas. Los invito a leer los otros blogs a los que se puede acceder desde aquí, en ellos podrán apreciar y conocer libros y películas como "El milagro de P.Tinto", "Donnie Darko", "Army of darkness", entre otras, y tener una visión cargada de un humor y un gusto por lo bizarro muy particular. Ese blog es EL GABINETE. Otro blog que esta en proceso y ofrece una visión diferente es RADIO LUXEMBURGO. Joy Division, Tin Tin, o el Che Guevara pueden tener muchos punto en común si se sabe mostrar como. Si se quiere tener acceso a novedades referentes a la informática o a usos de la tecnología y sazonar eso con humor y una variedad interesante de información dense una vuelta por OTRAHISTORIABLOG. Y si les interesan la poesía, la fotografía o el lugar donde estas formas de expresión se cruzan y complementan acérquense a CASCO DE SUEÑOS, donde también podrán encontrar la posibilidad de hacer talleres literarios y alguna que otra cosa más. Existen opciones en la vida, podemos elegir llegar a nuestras casas encender el televisor y dejar que nos digan que hacer, que pensar, que comer o hasta como hacer el amor y a la mejor manera Homero Simpson gritar ¡Me aburro! O podemos aprovechar que vivimos en un tiempo donde todavía existe el botón de off y empezar a mirarnos hacia adentro de otra forma, y compartir la misma, o ver como ven los demás el mundo y comprender esas miradas, eso nos permitirá ser más tolerantes, más sensibles y por ende más humanos. Hablando de los Simpson, en un especial de terror de la serie, hay un capítulo donde todos los carteles de la ciudad cobran vida y empiezan a destrozar el lugar. Al final del capítulo alguien descubre como detenerlos: dejan de mirarlos y prestarles atención, y eso hace que pierdan su poder y dejen de existir. Dirigir la mirada hacia otro lado. Dejar que la curiosidad nos guíe, alimente y nos incite a hacer cosas y compartirlas. La herramienta no hace al hombre, siempre debe ser al revés, pero eso es algo que se pretende que olvidemos.

¿Por qué bloguear es una revolución silenciosa? (primera parte)

2007-11-03T14:24:00.000-03:00

Hace poco chateando, alguien me preguntó: ¿Para qué te sirve tener un blog? Espero que esto si es leído por esa persona, conteste su pregunta, o a cualquiera que la tenga:
Para mí, toda herramienta de comunicación, para que sea productiva, debe permitir que el flujo de información sea de ida y vuelta. Así se logra un proceso enriquecedor para todos aquellos que decidan, de alguna manera, participar de él. Durante mucho tiempo estuve buscando la forma de llegar a algún medio de comunicación que me permitiera expresarme libremente, encontrar un espacio donde poder volcar mis inquietudes. Así di con este medio, esta forma de comunicación como es el blog. Hace tan sólo dos meses que estoy publicando aquí sobre aquellos temas que me mueven y de la forma en que quiero trasmitirlos. Y ya me ha dado muchas satisfacciones. La vida cotidiana nos absorbe y no nos deja mucho espacio para expresarnos. Los medios de comunicación masivos nos limitan cada vez más las posibilidades de sentir y comprender. Nos mediocrizan y embrutecen. Apagan toda fibra de sensibilidad. Son placebos ante nuestras necesidades más urgentes y pretenden guiarnos como ganado al matadero de las emociones.
Extraje un concepto de un libro de Greil Marcus llamado "Rastros de carmín" de Ed. Anagrama (1998)
"El entretenimiento se ha convertido en una necesidad. La afirmación parece no tener base alguna: ¿puede el entretenimiento ser necesario en el mismo sentido que la comida, la ropa y un cobijo son necesarios...? El problema en la afirmación anterior no es la palabra "necesario" sino la palabra "entretenimiento". Hace tan sólo veinte años, "entretenimiento" – diversión, distracción – habría servido adecuadamente para describir la mayor parte de películas, programas de televisión o radio, prensa popular y sonido grabado. Pero hoy en día la palabra parece inadecuada, superada por los acontecimientos. El papel de esos medios de comunicación es mucho más variado y crucial que el de simplemente hacer pasar un rato agradable. En sus operaciones mecánicas... los medios de comunicación (han permanecido) esencialmente iguales. Y aún así, en su utilidad personal y social, han cambiado completamente... suele considerarse que el ritmo de industrialización del mundo, que se ha acelerado sin interrupción desde el siglo XIX, ha supuesto un importante reto a la identidad individual; un mundo cada vez más eficiente y estandarizado amenaza la libertad personal, la importancia y la oportunidad, con la consiguiente sensación de una privación de los derechos individuales." Lo más irónico es que estas palabras fueron extraídas de un informe anual de 1977 de la Warner Communications. (continuará)

V de Vendetta, una novela gráfica inmensa

2007-10-27T14:03:00.000-03:00

V de Vendetta es una novela Gráfica de Alan Moore y David Lloyd. Publicada en su totalidad en 1988. Una novela inmensa, densa, compleja y muy política. El autor antes de peregrinar a E.E.U.U. y convertirse en parte de la gran invasión de autores ingleses a América, que cambió el rumbo de la historia del cómic, editaba esta obra en entregas, en la revista Warrior hasta que la misma fue cancelada. Publicada en español por primera vez por Ediciones Zinco, en su prefacio Alan Moore hace un pequeño repaso a las diferentes decisiones que lo llevaron a escribirla, toda una declaración de intensión: "Comence V de Vendetta en el verano de 1981,... mi hija más joven, Amber, tiene apenas unos meses de edad... pequé de ingenuo al suponer que haría falta algo tan melodramático como un conflicto nuclear para llevar a Inglaterra hacia el fascismo... Ahora estamos en 1988. Margaret Thatcher comienza su tercer mandato y lidera sólidamente un Partido Conservador hacia el próximo siglo. Mi hija tiene 7 años y en la prensa circula la idea de campos de concentración para los enfermos del SIDA. La nueva policía anti - disturbios lleva visores negros, como sus caballos, y sus furgonetas transportan videocámaras giratorias en sus techos. El gobierno ha expresado su deseo de erradicar la homosexualidad, incluso como concepto abstracto. Y uno se pregunta qué nueva minoría será atacada legalmente después. Pienso en llevarme a mi familia fuera de este país muy pronto, en los próximos años. Es frío, miserable y corto de miras. Y no quiero estar aquí en el futuro."
La historia comienza con algunos planos generales que nos muestran el estado de las cosas: cámaras vigilando todo con carteles que anuncian que son "para tu protección", alambres de púas, coches negros ominosos y uniformes, muchos uniformes. Luego presenta a dos de los personajes más importantes; una chica que pretenderá ganar algún dinero extra entre tanta miseria, prostituyéndose y terminará haciendo un viaje que la convertirá en otra persona. Y un enigmático hombre disfrazado y con máscara; una especie de fantasma de la ópera, un personaje de vodevil, que habita en un lugar al que llama La galería de las sombras, un lugar lleno de recuerdos e información, afiches de películas, libros, discos. (Lo más parecido a mi casa que he visto en años, jeje) y que quedó deforme después de ser conejillo de indias de unos experimentos del gobierno. Evey Hammond y V, esos son sus nombres. Él rescata a la muchacha de una muerte segura a mano de la policía y luego le muestra a ella cuando vuela el parlamento. Acto seguido; conocemos los ejes del poder, dirigidos por un líder omnipresente desde su computadora central y un grupo de organismos llamados con partes del cuerpo. Como por ejemplo La Oreja que se encarga de escuchar todo lo que sucede tras las paredes de la ciudad. Los dedos que son los elementos ejecutores de esa política del miedo. Entre estos personajes se encuentra el Sr. Finch. a cargo de La Nariz y de la investigación principal y captura de el terrorista que esta poniendo en peligro al sistema. En cada uno de estos organismos que conforman la unidad del estado totalitario veremos la vida de los diferentes personajes, el líder, los principales jerarcas, sus familias, su entorno. Poco a poco la novela se va convirtiendo en un gran mosaico político, un muestrario de las miserias humanas, a la vez que, una historia policial donde vamos descubriendo los motivos de V, un anarquista que decide hacer justicia para todos por mano propia y en el camino vengarse de aquellos que lo convirtieron en lo que es: un fenómeno de feria. El dibujo merece una análisis aparte; tiene un ritmo cinematográfico vertiginoso, a pesar de la densidad y complejidad de los diálogos. Los primeros planos que utiliza para destacar las emociones y la contradicción de lo que algunos personajes hacen y dicen son brillantes, y les va dando a los personajes y situaciones la profundidad que el tema amerita. A medida que la historia avanza vamos conociendo con lujo de detalles los diferentes motivos y métodos usados por cada uno de los personajes y que papel juegan en el devenir de los sucesos, sus decisiones son presentadas y cuestionadas de manera que generan un sinfín de preguntas y referencias que se convierten en un viaje por la vida política del siglo XX. A través de los 10 tomos en que esta compuesta la obra, la acción y el suspenso no decaen nunca, y poco a poco nos hacen tomar partido y plantearnos políticamente unas cuantas cosas. Al final de la obra, V después de una ola de destrucción sistemática gobernada por su odio y sed de venganza, que hace caer el régimen fascista, siente que no tienen lugar en lo que vendrá y a punto de morir luego de su último enfrentamiento, entrega su manto a Evey, para que convierta su símbolo en una fuerza de esperanza, de renacimiento. Al final Evey con su traje de V arenga a la población "buenas noches Londres, me presentaría pero a decir verdad, no tengo nombre. Podéis llamarme V. Desde el alba de la humanidad, un puñado de opresores ha decidido sobre nuestras vidas sin dejarnos opinar. Así consiguieron nuestro poder. Al no hacer nada, se lo regalamos. Su camino lleva a través de campos de concentración y guerras, al matadero. En la Anarquía hay otro camino. La anarquía crea vida de los escombros. Dicen que la anarquía ha muerto, pero ya veis que los rumores sobre mi muerte eran exagerados... esta noche, debéis elegir vuestras vidas o volver a las cadenas, pensádlo bien. Adieu."
En definitiva una invitación a la participación y al lado político y social del hombre a la vez que un canto a la libertad. Una de los mayores logros artísticos del mundo del cómic que también se convirtió en una gran película, con las diferencias del caso que se dan al expresar desde otro lenguaje, pero eso se los cuento en la próxima nota. Si lamento decirles que falta una nota más sobre las distopías en el cine (esta vez sí, la última, mientras no salgan más películas.)

algunas cosas imposibles de olvidar

2007-10-20T21:02:00.000-03:00

Hay cosas imposibles de olvidar, que nos van marcando el camino y nos acompañan de muchas maneras. Mostrándonos nuevas sensibilidades, nuevas formas de ver o pensar las cosas. Alegrías para el espíritu que nos fortalecen, o nos hacen cuestionarnos. Que nos hacen sentir acompañados, comprendidos, aliviados, esclarecidos. Surgidas desde visiones artísticas y personales que trascienden todas las fronteras de tiempo y espacio. Charlar sobre ellas, contarlas, compararlas, difundirlas, nos hace más ricos, más humanos.
Algunos consideran taras sociales o muestrarios de exitismo el hacer listas personales: Rankings, top tens, etc. y verdaderamente lo son cuando son confeccionadas con dinero o intereses mercantilistas para dirigir los gustos de la gente. Esto que voy a compartir con ustedes es una lista de cosas que me llevaría a una isla desierta. La banda sonora de mi vida, las imágenes y las palabras que se volvieron muchas veces mantras o señales para saber parar, pensar, cuestionar, disfrutar. De donde venimos y a donde vamos; y que podemos hacer durante ese trayecto. Estas son mis taras, mis debilidades, mis compañías. Más allá de los seres queridos, familiares y amigos, están estos hechos artísticos llenando huecos de vida. Quizás vos y yo tengamos gustos en común, quizás estuvimos escuchando, viendo, compartiendo en algún momento de nuestras vidas estos sonidos, imágenes, textos y sensaciones. Esto que leen a continuación es mi forma de presentarme ante ustedes a través de mis gustos. Y una invitación, como todo lo que esta aquí a participar, opinar, agregar un granito de arena virtual, a estas redes comunicantes para que verdaderamente tengan sentido. Desde ya gracias.

15 libros (en orden de importancia)

1) El principito – Antoine de Saint-Exupery
2) El señor de los anillos – J.R.R. Tolkien
3) Narraciones extraordinarias – Edgar Allan Poe
4) Cuentos de amor de locura y de muerte – Horacio Quiroga
5) Allá ellos – Daniel Chavarria.
6) 20.000 leguas de viaje submarino – Julio Verne
7) Crónicas marcianas – Ray Bradbury
8) Ficciones - Jorge Luis Borges
9) Mas que humano – Theodore Sturgeon
10) El perfume – Patrick Süskind
11) Los señores de la instrumentalidad I – Piensa azul, cuenta hasta dos – Cordwainer Smith
12) Las ciudades invisibles – Italo Calvino
13) Como acabar de una vez por todas con la cultura – Woody Allen
14) El fin de la infancia – Arthur C. Clark
15) Final del juego – Julio Cortazar

20 discos uruguayos (en orden alfabético)

1) Fernando Cabrera - El tiempo está después.
2) Contrafarsa y Mauricio Ubal – 11 canciones en el área.
3) Cuarteto de Nos – Raro.
4) La Chancha – La felicidad te necesita estúpido.
5) Los Delfines – Estamos seguros.
6) Los Estómagos - No habrá condenado que aguante.
7) Los Estómagos – Tango que me hiciste mal...
8) Leo Masliah – I lique rock.
9) Niquel – Gargoland I y II
10) No te va a gustar – Solo de noche.
11) Opa – Golden wings / Mágic Time.
12) Popo Romano – Cuarto de música.
13) Jaime Roos – Esta noche.
14) Tótem – Tótem.
15) Los Traidores - Montevideo agoniza.
16) Daniel Viglietti – Trópicos.
17) Alfredo Zitarrosa – Canta Zitarrosa.
18) El Kinto – El kinto clásico.
19) Ruben Rada – Montevideo
20) Murga madre – Murga madre.

35 discos (en orden alfabético)

1) Tori Amos – From the choirgirl hotel (1998)
2) Fiona Apple – When the pawn... (1999)
3) The Beatles – Revolver (1966)
4) The Beach boys – Pet sounds (1967)
5) David Bowie – The rise and fall of Ziggy Stardust and the spiders from Mars. (1971)
6) Can – Monster movie (1969)
7) The Clash – London calling. (1979)
8) The Church – Blurred crusade. (1982)
9) Deep Purple – Machine head (1971)
10) Depeche Mode – Violator (1990)
11) Dream Theater – Scenes from a memory. (1999)
12) The Doors – Morrison Hotel/ Hard Rock café. (1970)
13) Echo & the Bunnymen – Evergreen. (1997)
14) Peter Gabriel – So. (1986)
15) Genesis – The lamb lies down on Broadway. (1974)
16) Led Zeppelin – Led zeppelin III. (1970)
17) Pearl Jam – Ten. (1991)
18) Pink Floyd – Wish you were here. (1975)
19) The Police – Synchronicity (1983)
20) Queen – The game. (1980)
21) R.E.M. – Automatic for the people. (1993)
22) The Rolling Stones – Sticky fingers. (1971)
23) Joe Satriani – Surfing whit the alien (1987)
24) Sex Pistols – Never mind the bollocks (1977)
25) The Stone Roses – the Stone roses. (1989)
26) Talking Heads – Little creatures (1986)
27) Talk Talk - The colour of spring. (1986)
28) Television – Blow up (1982)
29) U2 – the joshua tree. (1987)
30) Van Der Graaf Generator – Still life (1976)
31) The Velvet Underground & Nico – The velvet underground & Nico. (1967)
32) The Who – Who’s next (1971)
33) Stevie Wonder – Innervisions. (1973)
34) Neil Young – Silver & gold (2000)
35) The Zombies – Odeesey & oracle. (1967)

35 películas (casi en cualquier orden)

1) El Señor de los Anillos I – La comunidad del anillo. (Peter Jackson)
2) El Señor de los Anillos II – Las dos torres. (Peter Jackson)
3) El Señor de los Anillos III – El retorno del rey. (Peter Jackson)
4) Donnie Darko. – Richard Kelly
5) Metrópolis. – Fritz Lang
6) Desde el Jardín. – Hal Ashby
7) El viaje de Chihiro. – Hayao Miyasaki
8) Drácula de Bram Stocker. – Francis Ford Coppolla
9) La naranja mecánica. - Stanley Kubrick
10) La fuente de la vida. - Darren Aronofsky
11) 8 y 1/2 – Federico Fellini
12) Un mundo perfecto – Clint Eastwood
13) Batman begins – Christopher Nolan
14) La reina africana. John Houston
15) Tiempo de gitanos. – Emir Kusturica
16) Blade runner. – Ridley Scott
17) Brazil. – Terry Gilliam
18) Pulp Fiction. – Quentin Tarantino
19) Big fish – Tim Burton
20) Hero – Zhang Ximou
21) Ciudad de Dios – Fernando Meirelles
22) Los caballeros de la mesa cuadrada. – Monty Python
23) Star Wars – George Lucas
24) Drowning by numbers – Peter Greenaway
25) Matrix – Wachowsky Brothers
26) El bueno, el malo y el feo – Sergio Leone
27) Barton Fink. – Ethan Y Joel Coen
28) Forbidden Planet. – Fred M. Wilcox
29) El laberinto del fauno. – Guillermo del Toro
30) Magnolia. – Paul Thomas Anderson
31) Apocalypsis now. – Francis Ford Coppola
32) Hechizo de tiempo. – Harold Ramis
33) Abre los ojos. – Alejandro Amenabar
34) Oldboy. – Chan-Wook Park
35) Crimen Ferpecto – Alex de la Iglesia

35 cómics que me volvieron loco (ordenado solo el 1er lugar)

1) the Sandman. (la obra completa de Neil Gaiman) el mejor cómic de toda la historia.
2) Mercy de J.M. DeMatteis y Johnson
3) Watchmen de Alan Moore y Dave Gibbons
4) V de Vendetta de Alan Moore y David Lloyd
5) Batman – Año uno de Frank Miller.
6) Batman - El regreso del señor de la noche de Frank Miller
7) Batman – Arkham Asylum de Grant Morrison y Dave Mc Kean
8) Batman – La broma asesina de Alan Moore y Brian Bolland
9) Akira de Katsuhiro Otomo
10) Asterix de Goscinny y Uderzo
11) Cages de Dave Mc Kean
12) Ronin de Frank Miller
13) Mafalda de Quino
14) Daredevil – Born again de Frank Miller y David Mazuchelli
15) Informe sobre ciegos de Ernesto Sabato y Enrique Breccia
16) Wolverine – Arma X de Barry Windsor-Smith
17) Kamandi de Jack Kirby
18) Kingdom Come de Mark Waid y Alex Ross
19) Marvels de Kurt Busiek y Alex Ross
20) Transmetropolitan de Warren Elis y Darick Robertson
21) Evaristo de Francisco Solano López y Carlos Sampayo
22) Shang-Chi de Dough Moench y Paul Gulacy
23) Hellblazer – Habitos peligrosos de Garth Ennis y William Simpson
24) Hellblazer – Abrazame de Neil Gaiman y Dave Mc kean
25) Kid Eternity de Grant Morrison y Duncan Fegredo
26) Los invisibles de Grant Morrison
27) La ciudad de cristal de Paul Auster y David Mazzuchelli
28) Preacher de Garth Ennis
29) Herejes & Cía de Pablo de Santis y Pez
30) Rompecabezas de Pablo de Santis y Max Cachimba
31) El sueñero de Alberto Breccia
32) El perfume de lo invisible de Milo Manara
33) Hellboy de Mike Mignola
34) 300 de Frank Miller
35) Vagabond de Takehiko Inoue

Las distopías en el cine. (el epílogo continúa y más allá)

2007-10-13T10:22:00.000-03:00

Volviendo a un terreno más serio, en 1974 John Boorman filma Zardoz con Sean Connery y la gélida belleza de Charlotte Rampling. En el año 2293; el planeta vive una edad oscura con los hombres divididos en dos grupos unos en zonas selectas y el resto en el más oscuro primitivismo. Un grupo armado se encarga de mantener a raya a la población sumergida, hasta que uno de esos hombres decide penetrar en la verdad del otro lado, descubriendo que el mundo paradisíaco no es tal. La película no sigue una línea narrativa convencional, es una obra compleja, densa y con altibajos, pero no deja de ser un film muy personal. En 1975 Norman Jewison estrena Rollerball, ambientada en el año 2018, el mundo está separado en distintos estratos controlados por compañías. Para evitar el descontento de la población, se crea un juego mezcla entre hockey en patines y carreras de motos, sin reglas y donde incluso se permite el asesinato. Un veterano estrella del mismo (James Caan) recibe una tentadora oferta: El área ejecutiva le ofrece todo cuanto pueda pedir a cambio de su retiro. El fin del juego es demostrar que todos los hombres son intercambiables y que la vida no vale nada. Cuando el personaje rechaza la proposición los ejecutivos deciden endurecer las reglas del juego para acabar con él. La sociedad ha alcanzado un grado de bienestar absoluto porque el sistema ha decidido intervenir en todos y cada uno de los elementos que componen la estructura social. El director declaró que Rollerball pretende ser una especie de advertencia sobre el rumbo que puede tomar la vida en general, dada la progresiva importancia que van cobrando las multinacionales, más grandes y poderosas que las propias naciones. ¡Y esta declaración es de 1975! Un visionario, creador de una película reflexiva y espectacular a la vez. En 1976 otra novela es llevada a la pantalla La fuga de Logan. En el año 2274 la faz de la tierra a quedado inhabitable tras una guerra nuclear y los supervivientes viven en unas ciudades protegidas por enormes domos. Ningún habitante vive más allá de los 30 años, edad en la que forman parten de un ritual llamado el carrusel, que los llevará a una nueva vida, la realidad es que son parte de una operación de exterminio. Aquellos que tratan de escapar son perseguidos por un cuerpo de policía especial. Uno de esos perseguidores, Logan 5, quién huya de la ciudad por salvar a una joven llamada Jessica 6, para descubrir que hace ya mucho que el mundo exterior ya es habitable nuevamente. Disconformidad social, hambrunas, hacinamiento, opresión, clonación, eutanasia. Muchos son los miedos del hombre y estas películas los proyectan hasta lugares insospechados, para dejarnos preguntas planteadas sobre que mundo queremos para nosotros y nuestros hijos. Y muchas veces cuanto de esa decisión esta en nuestras anónimas manos.

Las distopías en el cine. (un epílogo)

2007-10-13T10:19:00.000-03:00

En la década del ’70 las películas sobre futuros nada alentadores se convirtieron casi en moneda corriente. La primera a la que haremos alusión es La naranja mecánica, film de Stanley Kubrick de 1971, sobre el libro de Anthony Burguess del año 1962.

La novela habla de delincuentes juveniles en la Gran Bretaña en un futuro cercano, adelantando el surgimiento del punk, pero debajo de esa historia se esconde una aproximación acerca del condicionamiento humano y del libre albedrío; la fragilidad del individuo y de los derechos de la persona cuando no se conforma a los deseos del Estado. La demoledora visión de Kubrick, de un futuro no tan lejano, sobre unos patoteros que alivian su aburrimiento entregándose a la violencia gratuita es escalofriantemente actual. Inicialmente Alex, el personaje central que en el libro es un joven de 15 años, iba a ser encarnado por el cantante Mick Jagger, pero Kubrick optó por Malcolm Mc Dowell. El mismo año un joven George Lucas debutaba con su obra THX1138. Ese es el nombre del personaje principal protagonizado por Robert Duvall. Un habitante de una sociedad dominada por las computadoras, en un mundo subterráneo, donde las relaciones físicas están prohibidas, la reproducción se realiza por medios artificiales y las drogas son un medio más para mantener el orden. THX1138 decide reducir su dosis de droga junto con su compañera LUH3417 y terminan manteniendo relaciones que darán como resultado un embarazo. Ella es destruida por su transgresión y se verá obligado a huir hacia la superficie. Un buen film, sombrío, frío y aséptico hasta el agobio.
En 1973 Richard Fleischer lleva al cine Soylent green (conocida como Cuando el destino nos alcance)basada en el libro de Harry Harryson, ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio!, del año 1966. La novela esta ambientada en el año 1999, la película en 2022 y esa no es la única diferencia, en una Nueva York superpoblada donde la gente compite por agua, comida y espacio. Un detective interpretado por Charlton Heston (actor emblemático del cine de ficción de la época, siempre equipado con algún rifle o arma de fuego en películas como Omega man o The last man on Earth, basada en el libro Soy leyenda, o El planeta de los simios, y estrella culminante en el documental Bowline for Columbine por mantener su adoración a su equipamiento) investiga un asesinato que lo lleva a descubrir un trasfondo más macabro. La gente se alimenta de una comida genérica y artificial llamada Soylent que es de diferentes colores según su composición, la variante verde esta compuesta de carne humana.
Hay un capítulo de los Simpson donde a Bart se le prohibe ver la película de Tommy y Daly, la genial parodia de Tom y Jerry, debido a su mala conducta y los pocos frenos que recibe de su permisivo padre. En el final, Bart ya convertido en un hombre y recibido de juez de la suprema corte, entra al cine con su padre a ver la reposición de esa película y en la barra del cine venden Soylent verde, comida predilecta de Homero. No sería el único capítulo donde usarían ese chiste aludiendo al film. Otro dato anecdótico es que comentando esta nota con uno de mis hermanos. Me hizo escuchar un tema de Kato, la banda del ex - Peyote Asesino: L Mental, que se llama así: Soylent verde.
Ese mismo año el genial provocador, Woody Allen, presenta El dormilón. Burlándose de las distopías con un humor lleno de dinamismo a través de la historia un hombre que es criogenizado y despierta doscientos años más tarde para descubrir que su país es gobernado por la nariz de un dictador (guiños al mordaz humor de Gogol), única parte que sobrevivió a un atentado; y que él, junto a unos rebeldes que conoce, debe evitar que sea clonado destruyendo esa nariz.

La intolerancia segùn la Academia Universal de las Culturas

2007-10-06T11:57:00.000-03:00

En 1992, por iniciativa del Premio Nobel de la Paz de 1986, Elie Wiesel. Un grupo de prominentes hombres y mujeres de las letras, las ciencias, la política y las artes se reunieron para debatir sobre diferentes temas que hacen al acerbo de la Humanidad. Creando así la Academia Universal de las Culturas, con sede en Francia, con el objetivo de contribuir a la lucha contra la intolerancia, la xenofobia, la discriminación de cualquier tipo y apoyar la lucha contra la miseria, la ignorancia y el propósito deliberado de denigrar ciertas formas de vida. Este libro reúne los aportes de los participantes en el Foro Internacional sobre la Intolerancia en marzo de 1997. Escriben en el personalidades de la talla de Umberto Eco, Antoni Tápies, Ariel Dorfman, Michelle Perrot, Jacques Le Goff, Jorge Semprún entre otros.
El libro dividido en tres partes nos habla sobre los conceptos de intolerancia, hace un repaso histórico a las teorías de la tolerancia y nos ubica en la actualidad en lo que considera las fuentes para mantener vivos los valores que humanizan a la sociedad. Pasando por temas que tocan aspectos como los fundamentalismos religiosos, la ética de los medios de comunicación, la relación de la política con la intolerancia. Lo destacable de estas ponencias o charlas radica no solo en los temas tratados sino en la altura con que lo son, tanto a nivel ideas como en el ámbito literario. Para darles por presentado el libro escogí algunos fragmentos; uno del texto de Antoni Tápies, pintor y ensayista español titulado: El arte entre el despotismo y la anarquía: “En nuestros tiempos utilizamos a menudo los conceptos de tolerancia e intolerancia para referirnos a la causa de muchas situaciones de injusticia y violencia. Al actuar de este modo, recurrimos a un tipo de reflexión muy en boga en otras épocas, que ahora ya parecía superado. El traerlo nuevamente a la memoria, quizás nos permita hacer algunas sugerencias interesantes, comenzando por sacar de su error a los que creen que la tolerancia es siempre buena y la intolerancia siempre mala. Pues es evidente que mostrarse intolerante frente a ciertas acciones (como el asesinato, la crueldad, el terrorismo, etc.) será siempre una virtud digna de elogio.”

Campo de concentración de Buchenwald, Elie Wiesel se encuentra en la segunda fila de literas, el séptimo contando desde la izquierda.

Y del prefacio de Elie Wiesel: “El presente libro responde a una necesidad, puesto que en todo el mundo la intolerancia aumenta día a día...
Cuando el lenguaje fracasa, entra en acción la violencia. La violencia es el lenguaje de aquellos que han perdido las palabras, y es también la forma como se expresa la intolerancia, donde germina el odio.
El odio es irracional, impulsivo, implacable; sus tenebrosos poderes apelan a lo que hay de destructivo en el hombre.....
Tanto la intolerancia como el fascismo conducen inevitablemente a la humillación del prójimo, y con ello, a la negación del ser humano y de sus posibilidades de desarrollo.”
No hacen falta más palabras para expresar la inquebrantable convicción en los valores humanos que tienen quienes escriben aquí.

Las distopías en el cine (segunda parte)

2007-09-29T12:02:00.000-03:00

A pocos años de terminada la Segunda Guerra Mundial se edita el libro que se convertiría en la distopía por antonomasia. Me refiero a 1984, el mundo reflejado en este, apunta a la crítica del sistema bolchevique. No deja de haber en él referencias palpables del nazismo y del fascismo, por ejemplo, en el adiestramiento de los niños, que no vacilaban en denunciar a sus padres si sus pensamientos se desviaban del status quo preponderante. La atmósfera narrativa de la obra de Orwell ubica al lector en el estado de las cosas de la Europa de posguerra. Una Londres abatida por la guerra, la dictadura Stalinista y los coletazos de la dictadura Hitleriana, conforman el ominoso clima que se respira a través de toda la obra. Bradbury lo haría años después, en 1953 con su novela Fahrenheit 451, desde una perspectiva que toma como espejo al Mc Carthismo. Desde allí y hasta hoy este subgénero dentro de la ciencia-ficción ha visto correr ríos de tinta en novelas de todo calibre. En lo personal considero que la ciencia-ficción es el género literario que define al siglo XX. Bastardeado y ninguneado durante casi todo ese siglo, sus obras y autores más importantes están comenzando a ser valorados por sus propios méritos, más allá de las etiquetas impuestas. Pero el tema en cuestión es como esto se proyecta en el cine. A partir de mediados de la década del 40, el cine de ciencia-ficción aflora nuevamente como forma de entretenimiento, películas de bajo presupuesto llenas de monstruos, alienígenas, científicos locos y mujeres bonitas en peligro, atiborran las matines de las salas de cine. Dos films sin embargo llevan al género hacia una etapa de madurez: The day the Earth stood still, del año 1951 y Forbidden Planet de 1956.

Un llamado a la paz mundial y una mirada casi psicoanalítica a los miedos interiores son sus temas centrales.
Una cualidad que tienen las obras distópicas en general es que toman los miedos y problemas del presente y los proyectan en muchos casos hasta las últimas consecuencias, convirtiéndose a veces en tristemente premonitorios. Metrópolis esbozó el surgimiento del nazismo, Things to come, los bombardeos a Londres y la Segunda Guerra Mundial. En tiempos de la Guerra Fría el terreno de los miedos cosechó libros y películas antológicos. 1984 y Fahrenheit tendrían sus versiones cinematográficas: Fahrenheit 451 en 1966 dirigida por Francoise Truffaut. La obra orwelliana tendría 2: la primera sería en 1956, dirigida por Michael Anderson y la siguiente es un homenaje brillante realizado en 1984 por el director Michael Radford, con John Hurt y Richard Burton. Una película desoladora.

Sin lugar a dudas la traducción más brillante llevada al cine de la novela de Orwell sería Brazil de Terry Gilliam (1984) a mitad de camino entre la tragedia y el absurdo, en clave de comedia cruel. No en vano Gilliam proviene de Monty Python. La acción da inicio con un error que se produce al caer una mosca aplastada dentro de una impresora y una orden de arresto recae en la persona equivocada. Sam Lowry es un obediente funcionario de un estado brutal y omnipresente, pero que al contrario del de Orwell, en este nada funciona. Sam se cruza con una hermosa joven Jill Layton, (que intenta saber el paradero del hombre desaparecido por culpa del fallo burocrático) de la que se enamora y le hace ver las fallas de ese sistema que él no es capaz de cuestionar. Así se convierte sin querer en un revolucionario que termina muriendo a manos de un torturador (Michael Palin, otro Monty Python) que irónicamente era amigo suyo. La propuesta visual de Gilliam sorprende, apoyándose muchas veces en el mundo onírico del personaje, que se sueña como un héroe alado enfrentándose a monstruos y laberintos, en contraste con los elementos que definen su realidad: el sistema prepotente de los jerarcas; la humillante y opresiva ubicación espacial de los empleados, en contrapartida con la grandeza y magnificencia en la extensión de los salones y salas de seguridad; metáforas de la megalomanía.
La película combina las peores maneras de la burocracia británica de los años 40, la paranoia americana de los 50, las atrocidades y atropellos latinoamericanos de los 60 y 70 y la locura de la década de los 80 (representada en la obsesión de la madre del personaje por la cirugía estética y la moda) hasta convertirse en una obra original, valiente y atrevida.
Pero entre la primer versión de la distopía máxima y el homenaje de Terry Gilliam hubo un período donde las películas distópicas estaban a la orden del día. Luego de la primavera del amor en el 67 y el mayo del 68 en parís; La guerra de Vietnam, el plan cóndor, la carrera armamentista y un montón más de batallas y escaramuzas de la guerra fría. Los tiempos por venir presagiaban la consolidación de los peores temores del hombre. Así a través de filmes como: La naranja mecánica de Stanley Kubrick (1971), THX 1138 de George Lucas (1971), El dormilón de Woody Allen en tono de sátira (1973), Cuando el destino nos alcance (Soylent green) de Richard Fleischer (1973), Zardoz de Jhon Boorman (1974), Rollerball de Norman Jewison (1975), Logan’s Run de Michael Anderson (1976) nos ofrecían visiones de futuros posibles que cargaban las tintas contra miedos por venir, basados en la intolerancia y la incomprensión. Pero eso se los cuento en la próxima entrega.

las distopías en el cine (primera parte)

2007-09-22T12:05:00.000-03:00

Desde el año 1902, cuando Georges Melies filmó "El viaje a la Luna". La ciencia-ficción y el cine han recorrido largos y bifurcados caminos juntos. Dentro de estos territorios una de las vertientes más interesantes se encuentra en el subgénero de las distopías, o anti-utopías.
Él término utopía surge de la novela homónima de Tomas Moro y representa la búsqueda del hombre por llegar a crear una sociedad paradigmática e ideal. Las distopías son el reverso, una sociedad acosada por el miedo y la pobreza, las relaciones humanas destruidas por la injusticia, oprimidas por la mentira. Existen incontables ejemplos de este tipo en la literatura de ciencia-ficción, y basada en esta, también hay toda una línea histórica a través del cine.

La película que dio el puntapié inicial fue "Metrópolis" (1926) de Fritz Lang. Basada en una novela escrita por su esposa Thea Von Harbou y con un guión escrito por ambos. La película cuenta la historia de una sociedad futura ambientada en el año 2000. El hijo mimado del amo de Metrópolis, descubre la miserable vida de la multitud de trabajadores. Los obreros integran las filas de una población subterránea cuya labor es mantener las maquinas que brindan energía a la ciudad resplandeciente, mientras que la elite vive en la superficie rodeada de lujo y esplendor. Freder Fredersen, el hijo del hombre más encumbrado llega a comprender el estado de las cosas gracias a la bondadosa María, una pacifista que no cesa de predicar la mediación en las disputas industriales, mientras trabaja en turnos infernales de 10 horas en una de las máquinas. Una revolución se esta larvando bajo tierra. Pero el dueño de la ciudad decide dar una lección y secuestra a María, y con la ayuda de Rotwang, un ingeniero desequilibrado, construyen un duplicado mecánico de la mujer. El robot incitará a los obreros a una violencia que justifique la represión que Fredersen Planea. Sin embargo, la verdadera María logrará escapar de su cautiverio y evitará la tragedia con la ayuda del hijo de Fredersen, quien a optado por ayudar a los oprimidos. Al final se impone la convivencia, aunque se apuntala sobre unos cimientos dudosamente cercanos al naciente nacionalsocialismo, dejando vislumbrar el significado de esa metáfora que Lang se propone con no poca preocupación por el futuro de su país. Del que tendrá que huir años después.

"Things to come" (1936) es la otra gran película sobre distopías del periodo entre guerras en el cine. La versión cinematográfica de William Cameron Menzies basada en las especulaciones de H.G. Wells de su libro "The shape of things to come", sobre el futuro del mundo después de que una desastrosa segunda guerra mundial destruya la civilización europea. El viaje a ese futuro propuesto se inicia en la nochebuena de 1940, momento en que la radio anuncia el comienzo de la guerra. La devastadora contienda se mantiene durante largo tiempo y la humanidad se ve sometida a un período de barbarie casi feudal, en 1966 surge una plaga letal que no será controlada hasta 1970. Y es en ese momento donde, gracias a los elementos racionales e intelectuales que hay en el hombre, la humanidad retoma el camino del progreso. Lo más memorable de esta película es su interés por una filosofía de la historia y de la naturaleza humana, y también el hecho de que predice de forma escalofriante los bombardeos que sufriría Londres solo cuatro años después de su estreno.
Los eventos de la segunda guerra mundial llevarían a que estas distopías se hicieran realidad en gran parte del mundo y no sería hasta el esplendor de la Guerra Fría que estos temas cobrarían triste vigor y anunciarían nuevamente calamidades reales que nos acompañan hasta el día de hoy.

Diamond dogs

2007-09-15T19:51:00.001-03:00

“Diamond dogs” – David Bowie

La influencia de 1984 de George Orwell es polifacética. Se da en todas las artes y en David Bowie también tuvo su efecto. Bowie tuvo la intención de preparar un musical basado en esta novela clásica, pero la viuda del autor le negó los derechos, fue así que se encontró con que tenía un montón de canciones relacionadas con los temas totalitarios y apocalípticos del libro sin saber donde colocarlas. Algunas de estas canciones llegaron a buen puerto dentro del disco que fuera grabado entre finales de 1973 y principios de 1974. El resultado fue el excelente disco “Diamond dogs”, trabajo audaz y repleto de hermosas melodías. Es el más cercano ejemplo de espectáculo teatral, con estructuras musicales sumamente ambiciosas que dan a la obra de Bowie una nueva dimensión. También por sus letras hay una cierta premonición o anuncio del arribo del Punk al Reino Unido. La misma que puede apreciarse en otras obras de la misma época como: “Quadrophenia” la ópera rock de The Who de 1973, “The lamb lies down on Broadway” otra ópera rock del grupo Genesis, de 1974. Su último trabajo como quinteto, o casi podría decirse que el primer trabajo solista de Peter Gabriel, lo que llevo a su alejamiento de la banda. “Nadir´s big chance” del prolífico líder de Van Der Graaf Generator, Peter Hammill, editado en 1975.
Volviendo a Bowie este sustituyó la Eurasia de Orwell por su propia creación: “Hunger City”, una especie de infierno posnuclear, tecnológicamente primitivo habitado por tribus de protopunks que se dedican a saquear la ciudad. (cualquier parecido con “La naranja mecánica”, no es mera coincidencia, recuérdese que “Space Odditty” esta basada en la película de Stanley Kubrick, “2001 odisea espacial”)
Bowie imaginó un mundo en el que rufianes de dientes salidos, adornados con pieles y diamantes robados se apoderaban de la ciudad. El protagonista Halloween Jack y su banda viven en las azoteas de rascacielos abandonados y se desplazan en la ciudad con patines. Esto es una hipótesis personal, pero pareciera que también hubiese leído la novela de Thomas M. Disch, “334”. Editada en 1972, cuyo contenido calza como anillo al dedo con algunos conceptos que Bowie maneja en esta obra.
El disco empieza con el tema “Future legend”, un relato hablado: “y en la muerte... mientras los últimos cadáveres yacían pudriéndose en las calles enfangadas. Los postigos levantados unos centímetros en el Edificio de la Templanza... En lo alto de la Colina de los Furtivos, y ojos rojos y mutantes contemplan la Ciudad del Hambre... Ya no había peces gordos... Pulgas del tamaño de ratas chupaban ratas del tamaño de gatos y diez mil humanoides se escinden en pequeñas tribus que codician el más alto de los rascacielos estériles... como jaurías que asaltan los escaparates de la Avenida Quiéreme...”
Otra fuente de inspiración en esta obra es la literatura de William Burroughs, quien es homenajeado a través de las estructuras literarias que Bowie utiliza para trabajar en este disco. Su música logra una dimensión distinta. La ostentosa balada jazzística “Sweet thing”. El rock stoniano de “Diamond dogs” y “Rebel, rebel” el riff inspirado en Isaac Hayes de “1984”, la influencia del soul de “Rock´n´Roll with me” y la experimentación de “Big brother”, un himno insistente y aterrador que se funde con “Chant of the ever Skeletal family” mostrando la conciencia que este tenía de su posible futuro musical. La música de todo el disco es exquisita y profusa, con piano, cuerdas, saxo, sintetizadores y guitarras combinándose con gran estilo. La producción corrió por su cuenta y por primera vez fue el guitarrista principal. Mención especial merece Mike Garson un excéntrico pianista que aporta mucho en este período. Este disco puso fin a la primera etapa de la carrera del artista, su período glam. El extraterrestre Ziggy Stardust, el híbrido vestido con trajes kabuki se metamorfoseaba poco a poco para convertirse en un muchacho sensible elegantemente trajeado y justo antes de la muerte del glam, tuvo la capacidad de ponerle la lápida al genero. Dando lugar a la llegada del Duque Blanco, su nuevo alter ego, una etapa musical volcada a investigar en el soul una de sus músicas mas queridas, pero ese es otra parte de la historia.

fahrenheit 451

2007-09-15T19:49:00.001-03:00

Fahrenheit 451 de Ray Bradbury

La quema de libros. Una de las tantas maneras en las que pueden hacerse desaparecer culturas enteras, como bien expresado esta en el libro de Fernando Báez, “Historia universal de la destrucción de libros”. Es un tema que ejerce una tremenda fascinación sobre los textos de Ray Bradbury. Desde el título de esta novela eso puede notarse, puesto que es la temperatura a la que arde el papel. Junto con 1984 de George Orwell y Un mundo feliz de Aldous Huxley conforman la santísima trinidad de las novelas distópicas, o anti-utopias. Una de las tantas vertientes de la literatura de ciencia-ficción. Bradbury describe una civilización occidental esclavizada por los Media, las drogas y el inconformismo. Su visión es asombrosamente profética: pantallas interactivas de televisión del tamaño de una pared; avenidas donde los coches corren a 150 kilómetros por hora persiguiendo a peatones; una población que no escucha otra cosa que una corriente constante de música y noticias transmitidas por unos minúsculos auriculares insertados en las orejas. El suicidio y la delincuencia juvenil son cosa corriente. Todos los libros están prohibidos y la conversación es un arte realmente olvidado. Guy Montag trabaja como bombero, su trabajo es quemar libros, puesto que estos son causa de discordia y sufrimiento, los propietarios de estos on enviados a la cárcel por sediciosos o internados en hospicios por considerarlos locos. Cuando Montag se encuentra con una joven visionaria de que le enseña a apreciar la naturaleza y la belleza que la vida le ofrece a su alrededor, este se siente empujado a revelarse contra su trabajo y su sociedad.
Fue editada por primera vez en 3 partes en una revista. Después de ser rechazada por varias editoriales. Nadie quería arriesgarse con una novela que tratara de la censura, futura, presente o pasada. Eran tiempos de McCarthysmo, y faltaba todavía un poco para que llegaran a su fin. Un joven editor de Chicago la compró para publicarla en los números 2,3 y 4 de la revista que estaba por lanzar. El editor era Hugh Hefner, la revista era Playboy. En 1966 Francois Truffaut realiza una versión fílmica que logra reflejar con lucidez y buen gusto lo esencial de la obra.

Ficha técnica: Fahrenheit 451

Dirección: Francois Truffaut
Argumento: de la novela homónima de Ray Bradbury
Guión: Francois Truffaut y Jean-Louis Richard
Efectos especiales: Charles Staffel
Música: Bernard Herrmann
Dirección artística: Syd Cain e Yvonne Blake
País: Francia
Duración: 127 minutos
Año: 1966
Interpretes: Oskar Werner – Montag
Julie Christie – Linda /Clarisse
Cyril Cusack – Capitán
Anton Driffing – Fabián
Caroline Hunt - Helen

1984

2007-09-15T19:47:00.000-03:00

1984 – George Orwell

Esta inquietante novela es sin lugar a dudas una de las más conocidas de nuestro tiempo, no sólo por lo que ella representa, sino también por la influencia que ha tenido en visiones artísticas de toda índole que se han visto marcadas directamente por ella, como sucede en el cine o en la música, sin contar con la cantidad de términos y frases que luego se utilizaron para definir diferentes males de nuestro tiempo volviéndose moneda corriente, sobre todo en el terreno de la política. “Policía del Pensamiento”, “Ministerio de la verdad” y “El Gran Hermano te vigila”, por citar solo un ejemplo. Esta última frase calza perfectamente con el dispositivo de espionaje llamado Escalón. Creado en 1948 y utilizado por los E.E.U.U. y algunos de sus aliados anglosajones, durante la guerra fría; y adaptado luego en función de la realidad del mundo, al servicio de guerras más sutiles e invisibles, pero no menos devastadoras, como la económica y tecnológica. Desde ese terreno hasta el del entretenimiento y una lamentable modalidad de programas televisivos mal llamados “reality shows”, que tiene más de “laboratorios de mercadotecnia shows”, que de cualquier otra cosa.
Volviendo al libro, en este se narran las tribulaciones de un simple empleado de segundo orden, Winston Smith, en un Estado totalitario en un futuro sombrío; 35 años en el futuro. ( El nombre de la novela se debe al año en que transcurre la acción, esta fue publicada por primera vez en 1949) Aunque muchos autores dicen que más que predicción, Orwell, estaba planteando una visión exagerada de los sucesos de la década del cuarenta. Una proyección hacia el futuro de un presente que incluía el estalinismo y de un pasado inmediato que había asistido al florecimiento del nazismo. Incluso la imagen que describe al Gran Hermano esta claramente basada en la figura de Stalin. Este hombre que no se cuestiona el sistema en que vive, que ve a diario como el departamento oficial donde trabaja se dedica a descubrir y borrar toda huella del pasado. Los libros se reescribían y los ejemplares originales eran destruidos en hornos ocultos.
Winston tiene como “amigo” a un miembro de la dirección del partido dominante que le explica que el poder es el valor absoluto y único: para conquistarlo no hay nada en el mundo que no deba ser sacrificado y, una vez alcanzado, nada queda de importante en la vida a no ser la voluntad de conservarlo a cualquier precio.
Winston sabe que el solo hecho de pensar distinto puede llevar a la muerte, aún así solo cumple con lo que debe hacer. Hasta que un día, sin darse cuenta, sus más simples pensamientos y necesidades se vuelven subversivas, es entonces cuando logra salir de ese sopor en el que esta inmerso y busca encontrarse a sí mismo en ese inquietante y despiadado mundo que ha llegado a apoderarse de la vida y la conciencia de sus súbditos, anulando los más íntimos sentimientos humanos.
Quizás un pequeño párrafo del libro sirva como muestra de la vigencia de algunos conceptos de este increíble ejercicio de análisis sobre el poder:
“Como respuesta, los tres slogans sobre la blanca fachada del Ministerio de la Verdad, le recordaron que:

LA GUERRA ES LA PAZ
LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA

Sacó de su bolsillo una moneda de veinticinco centavos. También en ella, en letras pequeñas, pero muy claras, aparecían las mismas frases y, en el reverso de la moneda, la cabeza del Gran Hermano. Los ojos de éste le perseguían a uno hasta desde las monedas. Sí, en las monedas, en los sellos de correo, en pancartas, en las envolturas de los paquetes de los cigarrillos, en las portadas de los libros, en todas partes. Siempre los ojos que os contemplaban y la voz que os envolvía. Despiertos o dormidos, trabajando o comiendo, en casa o en la calle, en el baño o en la cama, no había escape. Nada era del individuo a no ser unos cuantos centímetros cúbicos dentro de su cráneo.”

Historia universal de la destrucción de los libros

2007-09-15T19:43:00.001-03:00

Acorde a la presentación de este espacio me gustaría dar inicio a esta comunicación con un libro realmente particular:

“Historia universal de la destrucción de los libros” de Fernando Báez.
“Nuestra memoria ya no existe. La cuna de la civilización, de la escritura y de las leyes, ha sido quemada. Sólo quedan cenizas. Escuché este comentario a un profesor de historia medieval en Bagdad, a quién detuvieron pocos días después por pertenecer al partido Baas. Cuando lo dijo abandonaba la moderna estructura de la Universidad, donde habían saqueado, sin excepción, los libros de la biblioteca, y destruido aulas y laboratorios. Estaba solo, junto a la entrada, cubierto por una sombra sin pausas, y acaso pensaba en voz alta, o no pensaba, sino que su voz también era parte de ese largo, interminable y sucesivo rumor que es a veces Oriente Medio. Lloraba al mirarme. Creo que esperaba a alguien, pero quienquiera que fuese nunca llegó y en pocos minutos lo vi alejarse, sin rumbo, bordeando un enorme cráter abierto por un misil junto al edificio.” Con este pasaje subyugante da inicio un viaje increíble a través de las hendiduras de la memoria histórica. Por medio de un recuento lúcido y devastador a la vez, de los crímenes perpetrados contra los anales de la humanidad que descansa en los libros. Desde la antigüedad griega hasta el mundo islámico, desde la destrucción nazi de miles de libros judíos, hasta las actuales situaciones de censura o destrucción como pasto de las llamas en todas y cada una de las guerras vigentes. Este libro es para muchos, entre quienes me incluyo, una obra magistral, impresionante. Erudita y humana. La investigación es tan profunda y detallista que conviene leer de a un par de capítulos por vez. Cerrarlo hasta discernir y retener aquello que consideramos más significativo. Desmenuzar tanta información lleva tiempo y comprenderla en toda su magnitud un poco más. Pero al termino del libro puedo asegurar que uno toma conciencia del valor que realmente puede tener el mero acto de llevar un libro a nuestras manos, leerlo y atesorarlo. Y como, todas las variantes de la estupidez humana, nos han dejado un vacío irrecuperable que nos lleva a preocuparnos más a la hora de sentirnos parte de ese proceso de selección a veces aleatorio, muchas veces premeditado, que construye el ideario del futuro. Nombrar y enumerar solo algunos capítulos nos permite apreciar la magnitud de la obra, que merece ser piedra fundacional de cualquier biblioteca que se precie de tal: “los escritos prohibidos de Thot”, “Platón también quemó libros”, “Auge y final de la biblioteca de Alejandría” “Los orígenes radicales del cristianismo” “ La destrucción de la Biblia de Gutenberg” “El santo oficio y la censura de libros”, “ La destrucción de libros durante la Revolución Francesa”, “ El librigidio serbio”, “Purgas sexuales”, “ El caso de Harry Potter” “Cuando las editoriales destruyen libros”, “La aniquilación de libros electrónicos”. En el transcurso de la lectura no faltan frases extraídas de los más variopintos textos, desde material esotérico, filosófico, científico, poético y de la narrativa de todos los tiempos. Una oda al libro y sus valores, pero también a los valores del hombre. Un epígrafe al comienzo del mismo nos asegura: “Allí donde se queman libros, acaban quemando hombres.” Heinrich Heine. Almansor 1821.
Se mencionan como ejemplos artísticos, entre tantos otros, dos grandes novelas del siglo pasado. 1984 de George Orwell y Fahrenheit 451 de Ray Bradbury. Iconos máximos de las novelas distópicas, que se han dedicado a pensar sobre los resultados de nuestros actos. Mostrándonos la capacidad que el hombre tiene para embrutecerse y convertir a toda la especie en un remedo de sí misma. Hoy más que nunca, que los destinos del mundo están en manos de una bestia iletrada y su cohorte de animales alimentados a fósil de dinosaurio. Es de suma importancia atrincherarnos en nuestros conocimientos y compartirlos, difundirlos, discutirlos, es parte de una guerrilla anónima y silenciosa. Que sería bueno creciera y se extendiera por el confín del mundo.
Alimentar en quienes nos rodean la curiosidad y la necesidad de comprensión. La posibilidad de ver, sentir y entender desde diferentes ángulos, nos humaniza, engrandece nuestro espíritu. Y nos permite dormir más conformes con nosotros mismos, y en el caso de que tengamos hijos, nos permite pensar que les podemos dejar las herramientas necesarias para que el mundo sea por lo menos un poco menos oscuro.

A manera de presentación

2007-09-15T19:40:00.000-03:00

REDES COMUNICANTES

A manera de presentación

En esta primera aproximación a través de este espacio.
En este tiempo tan mezquino del devenir histórico, desbordado por un montón de ruido y furia que no dice nada. En donde todo esta dirigido a minimizar la capacidad de sentir y pensar del ser humano.
Mi intención es compartir con ustedes información cultural y no tanto. Comentar material que pueda pasar desapercibido, o que pueda ser devorado por el tiempo, develar secretos de pequeños objetos que pueden esconder tesoros invaluables.
La producción editorial es avasallante, llegan a los anaqueles y estantes de las librerías un número mensual de novedades, no menor a 60 títulos. Los medios de comunicación debido a campañas de marketing o apuestas de las editoriales; sumado al resto de los actores de esta cadena que existe antes que llegue el material a su destinatario, el lector, generan un embudo que hace que éste solo se entere de una ínfima parte de lo que se edita.
Muchos libros, la gran mayoría, pasan sin pena ni gloria por las librerías y se pierden en el olvido. Lo mismo sucede con el fascinante mundo del cómic. En el cine la cosa no esta mejor, las salas suelen estrechar las posibilidades del espectador a una cartelera de no más de 5 o 6 películas. La verdadera opción de ver cine actualmente esta en los livings de los hogares. Y en el terreno musical, la fabrica de chorizos en que se ha convertido esta industria nos ahoga y embrutece a diario con toneladas de basura clonada, y vuelta a clonar. Es sumamente difícil escuchar algo auténtico, creíble, en esa maraña informe que nos desborda constantemente, no nos deja pensar.
Los elementos de expresión de la condición humana son la base fundamental para el desarrollo del ser. Mi deseo es compartir con ustedes títulos, autores, temas, que quizás puedan interesarles o permitirles en muchos casos descubrir nuevos territorios donde puedan aventurarse en esa búsqueda eterna que llamamos vida. Tomar un tema y desarrollarlo desde diferentes aspectos y formas de expresión.
Un antiguo proverbio africano dice que siempre que un anciano muere es como si se quemara una biblioteca. Tiene mucho de cierto y también es una imagen muy poética. Las personas somos un cúmulo de experiencias vitales, sazonadas con información, sensaciones, sentimientos, y muchas otras cosas más, que se gestan a través del paso del tiempo y que debido a condiciones singulares que provienen de nuestra propia naturaleza, hacen de nosotros ejemplares únicos en este crisol que abarca la faz de nuestro planeta. Libros, música, cine y cómics, sus interrelaciones, material de ayer, hoy y siempre conectado y visto desde diferentes puntos de vista es lo que vamos a intentar compartir aquí.
Espero que mi propósito pueda desarrollarse y prospere. Para eso cuento con ustedes. Su opinión y consulta marcaran el derrotero de esta columna.